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CABALLO DE TROYA 3 (SAIDAN) - J. J. BENITEZ
A Irmay Jenny

«Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado sa-
I6n en obras. A la parca luz de algunas bombillas enroscadas a las colum-
nas, confundidos en una atmdsfera de yeso fresco y madera recién serrada,
cuatro individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de ellos, encorvado
hacia un caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia arabe.

»Cerré los pufios, comido por la emocion. ¢(Cual de aquellos afanosos
obreros era el depositario de lo que tanto ansiaba?

»Tras identificar a nuestro hombre, mi acompanante sorted a los opera-
ros mas proximos, saludandoles con sendas y amistosas palmadas en las
espaldas. Le vi llegar hasta el que removia la masa e, inclinandose, le susu-
rré algo al oido. Ambos se incorporaron, observandome desde la penumbra.
La irregular iluminacion le preservé de mi desatada curiosidad. Pero me
quedé quieto, tal y como habia sugerido el improvisado guia.

»Digo yo que el tronar de mi corazon tuvo que ser escuchado en un am-
plio radio. Pero nadie alterd su faena.

»Concluido el breve dialogo, el que hacia de albafiil arrojé la paleta en el
mortero y, restregando las manos en los flancos del pantalon, avanz6 hacia
mi.

»No pude remediarlo. Me eché a temblar. ¢{Habia llegado el gran momen-
to? ¢(Qué podia decirle? ;Como atacar tan peregrina y criptica historia?»

ESPANA

Si, aquél fue un momento de alta tensiéon. En segundos, todo quedd olvi-
dado: las interminables jornadas de nerviosa y, a veces, irritante bdsqueda;
las dilatadas horas sobre aquel papel y el refractario enigma; la soledad de
los caminos y hasta los multiples conatos de desesperacion y de intento de
abandono. Como en una pesadilla, en un abrir y cerrar de ojos, todo eso
entré en las paginas del recuerdo. Pero bueno sera -en honor y agradeci-
miento a cuantos se han sentido atraidos por este enigma o me han alenta-
do a no desfallecer en semejante empresa- que relate, aunque sélo sea su-
cintamente, algunos de los pasos, sucesos y desventuras en que me Vvi
comprometido por obra y gracia del criptograma que cierra mi anterior li-
bro: Caballo de Troya 2.

Sin duda, aquellas personas que hayan leido el primero de los Caballos
recordaran como, para hacerme con el fascinante Diario del mayor nortea-
mericano, en el que se narran los once ultimos dias de la vida de Jesus de
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Nazaret, fue menester una casi franciscana paciencia. En aquella labor poli-
ciaca jugaron un papel decisivo un total de cinco enigmaticas y aparente-
mente absurdas cinco frases:

*EL CENTINELA QUE VELA ANTE LA TUMBA TE REVELARA EL RITUAL DE
ARLINGTON.

*LLAVE Y RITUAL CONDUCEN A BENJAMIN.

*ABRE TUS OJOS ANTE JOHN FITZGERALD KENNEDY.

*EL HERMANO DUERME EN 44-W. LA SOMBRA DEL NISPERO LE CUBRE
AL ATARDECER.

*PASADO Y FUTURO SON MI LEGADO.

Pues bien, como decia, el juego favorito del mayor -los criptogramas- no
habia concluido. EI manuscrito aparecia bruscamente interrumpido, justo al
final de la historica jornada del domingo 16 de abril del afio 30 de nuestra
era, tras la primera de las misteriosas apariciones del Resucitado a sus once
intimos. Inexplicablemente, al menos para mi, la narraciéon quedaba seccio-
nada en el punto en que los apéstoles y la «cuna» se disponian a viajar
hacia el norte: a la Galilea. Por todo final, después de una patética suplica -
«jDios de los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato! »-, el mayor
remataba su Diario con este segundo y no menos inquietante enigma:

MIRA, ENVIO Mi MENSAJERO

DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.

HAZOR ES SU NOMBRE Y SUS ALAS TE LLEVARAN
AL GUIA MARCOS 6.2.0.

EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS

ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA,

EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO, MARCOS 1.2.

Como es natural, yo conocia esta supuesta clave mucho antes de que vie-
ra la luz publica, en marzo de 1986. Entonces no podia concebir el porqué
de tan dramatico y exasperante final. {Qué habia sucedido? ;Terminaba ahi
la aventura de Jas6n? Todo parecia sefialar que no; que el Diario profundi-
zaba en las restantes apariciones del Maestro. ¢0 era solo mi ardiente deseo
de seguir conociendo nuevos detalles sobre Jesus? Durante un tiempo, muy
a pesar mio, vivi con una inseparable sensacion de rabia. Casi de frustra-
cion. No me sentia con fuerzas para desplegar una segunda e incierta ex-
ploracion del criptograma. Y poco faltd para que, sin haberlo intentado si-
quiera, olvidara alli mismo y para siempre este nuevo desafio. Pero esta
visto que cada ser humano viene a este mundo con una o varias areas de
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las que nada ni nadie pueden apartarle. Ni siquiera uno mismo. Y mi desti-
no, evidentemente, es salir de una aventura para meterme en otra...

El caso es que -tal y como me temia- aquel distanciamiento de la postrera
clave del mayor fue temporal. Esa «fuerza» que vive en mi se encargo de
disipar los iniciales sentimientos de impotencia y de desengafo, arrastran-
dome, sutil y magistralmente, hacia lo inevitable. Y un buen dia aparqué
mis otras indagaciones y pesquisas, aceptando el reto.

No sé si merece la pena redundar en ello. Mis primeras escaramuzas con
este segundo enigma fueron tan estériles como descorazonadoras. Durante
semanas no hice otra cosa que marcarlo y marearme. Ahora, con la ventaja
del tiempo transcurrido, comprendo que, en aquellos dias, incurri en dos
errores. Influido por el primero de los criptogramas, sospechando, incluso,
que ambos guardaban relacidn, luché por descubrir alguna pista que me
condujera a una nueva llave o apartado de Correos. Deseaba que el desen-
lace de este misterio pudiera materializarse en otro maravilloso mazo de fo-
lios manuscritos. Es decir, en lo que suponia la continuacion del Diario del
mayor. Estas, como digo, fueron las dos primeras y lamentables equivoca-
ciones que retrasarian mi labor.

Desde el principio hubo una frase que me trastornd: «el que ha de prepa-
rar tu camino, MARCOS 1.2». ;Qué demonios encerraba? ¢;Cual era ese ca-
mino? ;0 no se trataba de un camino, tal y como yo presumia? Ahora lo veo
con nitidez. Ojalad entonces hubiera sido tan habil como para olvidar la pre-
concebida idea de un legado, centrando mis fuerzas en otras «posibilida-
des». Pero las cosas debian seguir su curso natural.

Ni que decir tiene que consumi decenas de horas arafiando hasta la mas
nimia e inverosimil de las hipotéticas combinaciones de letras, palabras y
frases. Como en el primer desafio, hice bailar los vocablos del criptograma,
buscando una secreta lectura del mismo. Me estrellé una y otra vez. Aquello
no guardaba el menor sentido. Ni en el original, en inglés, ni en castellano,
supe hilvanar una sola frase que arrojara un poco de luz a mi fatigado cere-
bro. Pensé en ocasiones que quizda me empefiaba en penetraciones tan pro-
fundas y retorcidas como inutiles. Tal vez la solucién se hallaba en la «su-
perficie» dej enigma. Pero, empecinado en tales maquinaciones, tardé mu-
cho tiempo en comprenderlo.

Recuerdo, repasando ahora mis notas, que hubo un momento en el que
llegué a tomar el verdadero camino. Prescindiendo de los tres exasperantes
«MARCOS» y de sus respectivas numeraciones, el mensaje del mayor -
aceptandolo como tal- presentaba cierta l6égica, dentro del hermetismo de
cualquier criptograma. Desde esta perspectiva y leido de corrido, el texto
decia asi:
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«Mira, envio mi mensajero delante de ti. Hazor es su nombre y sus alas
te llevaran al guia. El niumero secreto de sus plumas es el niumero secreto
del guia, el que ha de preparar tu camino. »

La mas elemental deduccidn -digamos que leyendo «en superficie»- puso
ante mi dos «personajes» aparentemente distintos: el mensajero, cuyo
nombre era Hazor, y un guia. Pujando por desenmarafar las intenciones de
mi amigo, el mayor, consideré un sinfin de hipdtesis. ¢Quién era el tal
Hazor, mensajero alado? ¢Qué significaba que lo «enviaba delante de mi»?
¢Era menester esperar a que algo o alguien apareciera en mi presencia?
Desde el primer instante rechacé la ultima incognita. Conociendo un poco el
laberintico estilo del ex oficial de la Fuerza Aérea norteamericana, era mas
que dudoso gue gquien se enfrentara al enigma debiera sentarse y aguardar
la misteriosa aparicion del citado Hazor.. El mayor, de nuevo, jugaba con
los simbolos. Y ése era el problema. Evidentemente, prosiguiendo con esa
interpretacioén literal, el mensajero disponia de alas y de plumas. Pensé en
un azor, en la conocida ave de rapifia. Pero, amén de la H sobrante, la ar-
dua tarea de contar el niumero de plumas de estas rapaces me hizo desistir.
Consulté a expertos ornitdlogos. Las respuestas -como imaginaba- fueron
desalentadoras: resultaba muy dificil, casi imposible, hallar dos azores con
el mismo numero de plumas. Claro que también podia tratarse de un azor
de piedra, o de una pintura de dicha ave, enclavados en Dios sabe. qué lu-
gar del mundo. La posible pista se me antojo tan endeble como fatigosa. Y
poco a poco se disipé entre mis manos.

Fue en aqguellos dias de 1985 cuando, siguiendo el rastro del «mensaje-
ro», en una de las primeras consultas bibliograficas, se levanté ante mi co-
Mo un presagio. «Hazor» o0 «Hasar» existia. Lei aquella documentacion
atropelladamente. Se trataba de una remota ciudad biblica, localizada en lo
alto de un tell o colina artificial, denominado «Tell el-Qedah o Tell Waqggas,
entre los lagos el-Huleh y Tiberiades, al norte de Israel. Como decia, fueron
instantes de lucidez y de ldgica excitacion. ¢(Una ciudad biblica llamada
Hazor? Quiza ahi estuviera la clave. Pero, desafortunadamente, al volver
sobre el enigma, mis timidas esperanzas naufragaron. Alli se hablaba de un
mensajero, no de una ciudad. Era muy posible que. el mayor hubiera cono-
cido Hazor, pero ¢(co6mo asociar la hipétesis de un ser con alas y unas ruinas
arqueoldgicas? Mi proverbial torpeza y quiza un asfixiante sentido de la ra-
cionalidad sepultaron lo que, sin lugar a dudas, habia sido una excelente in-
tuicion. jCuando aprenderé a dejarme llevar por ese oculto y maravilloso
sentido!

Ademas, y para terminar de sofocar esta luz inicial, los tres «<MARCOS» y
los nimeros adyacentes cayeron sobre mi como otras tantas losas. Senci-
llamente, me perdi en la astuta trampa del mayor. Desde un principio, casi
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desde la primera lectura del criptograma, varias de las frases -con el ladino
remate del Marcos 1.2 o Marcos 6.2.0- me llevaron inexorablemente a la
Biblia. Repasé el Evangelio de Marcos y comprobé como parte del capitulo
uno, versiculo dos, era idéntico a lo escrito por el mayor en la primera, se-
gunda y ultima lineas. El citado evangelista dice textualmente en 1,2: «Co-
mienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. Conforme esta escrito en
Isaias el profeta: "Mira, envio mi mensajero delante de ti, el que ha de pre-
parar tu camino."»

En cuanto a la segunda supuesta cita del Nuevo Testamento (Marcos
6.2.0), la lectura de la misma soélo contribuyd a encharcar mi animo. Para
empezar, no existe tal cita. Y me explico. No existe como Marcos 6.2.0. Si
como Marcos 6,2. El escritor sagrado, en su capitulo seis, versiculo dos, di-
ce asi: «Cuando llego el sdbado se puso a ensefar en la sinagoga. La multi-
tud, al oirle, quedaba maravillada, y decia: "¢;De donde le viene esto? y
¢qué sabiduria es esta que le ha sido dada? (Y esos milagros hechos por
Sus manos?"»

No pude o no supe descifrar la posible conexion entre ambos textos.
Habia, ademas, otro pequefo-gran detalle que me sublevaba. Consulté a
varios escrituristas biblicos y todos fueron rotundos: los digitos de las citas
del Antiguo o Nuevo Testamento jamas se presentan separados por puntos.
Siempre por una coma y un guion o con el primero de los niumeros -el co-
rrespondiente al capitulo-, en una tipografia mas acusada. EI mayor habia
manejado la Biblia. La conocia muy bien. {Como interpretar entonces aquel
fallo? ¢0 no era tal? En este caso, ¢;qué habia querido decir con esas tres ci-
fras -6.2.0- amarradas, o supuestamente amarradas, al nombre de Marcos?

Obstinado, me aventuré en el tortuoso mundo de las citas biblicas, bata-
llando por desvelar las posibles ramificaciones de aquellos dos pasajes de
Marcos. Y de un texto fui saltando a otro, en una loca carrera, cada vez mas
vertiginosa. Quiza fuera mi afan por encadenar las pistas -0 quiza la indu-
dable «magia» del criptograma, tal y como se vera mas adelante- lo que,
de vez en cuando, me hacia ver insospechadas y asombrosas vinculaciones
entre muchas de las citas consultadas. Por suerte y por desgracia, a princi-
pios del afio 1986 -una vez publicado Caballo de Troya 2-, comencé a reci-
bir decenas de cartas, informaciones y sugerencias en torno al enigma. To-
do aquello, durante algun tiempo, termind por conducirme a un peligroso y
permanente estado de excitacion y nerviosismo, muy proximo a la locura.
Sin embargo, algunas de las ideas proporcionadas por los lectores, aunque
no condujeran a la solucion dltima y material del criptograma, apuntaron
«algo» que yacia en lo mas hondo del mensaje y que, como sefnalaba ante-
riormente, le confiere un halo magico. Como si no hubiera sido confeccio-
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nado por una mente humana. Como si encerrara entre sus palabras y letras
varios y preciosos tesoros> so6lo distinguibles con las «herramientas» de la
Kabala, de la Numerologia o de la imaginacion. Pero vayamos paso a pa-
SO...

Gracias al cielo, mis incursiones en la Biblia -siempre a la caza y captura
de alguna clave segura- concluyeron a las pocas semanas y como conse-
cuencia de un cansancio total. El encadenamiento de citas, ameén de las mil
posibles interpretaciones, todas ellas subjetivas, no me llevé a nada palpa-
ble o concreto. Una de estas pesquisas -pacientemente trazada por uno de
mis lectores: Luis Astolfi, levantd, en parte, mi malparado animo. Partiendo
del primero de los textos de Marcos (1,2), fuimos a parar a otro de Mala-
quias (3, 1) en el que puede leerse: «He aqui que voy a enviar un mensaje-
ro, que preparara el camino delante de mi ... »

A su vez, como habia tenido oportunidad de experimentar en decenas de
ejemplos precedentes, este pasaje nos catapulté a otro, también de Mala-
quias (4,5), aparentemente enganchado al primero: «He aqui que yo envia-
ré a Elias, el profeta, antes de que venga el dia de Yavé, grave y terrible.»
Y de ahi, con la esperanza de que Elias pudiera significar algo en la cada
vez mas intrincada tela de arafna del enigma, fuimos saltando a Malaquias
(3,23), a Mateo (11, 10- 14), con una nueva aportacion referida a la huida
a Egipto, a Mateo (17,113), a Marcos (9,2-13), otra vez a Malaquias (3,1),
a Lucas (1,17-76), a Juan (1,6-26), a lsaias (63,9), etc. Paralelamente, de
Marcos (6,2) podia uno introducirse en textos de Mateo (13,53-58) y de Lu-
cas (4,1630).-y asi, casi, hasta el infinito. De todas formas, Astolfi concluia
su exposicion con unas frases que reproduzco literalmente y que, como di-
go, constituian una posibilidad. Una dificil y remota posibilidad que yo habia
valorado anteriormente en aquel «manicomio.

«De todo esto deduzco -decia mi amable comunicante- que Hazor esta en
la sinagoga. El azor es una ave. Ignoro por qué esta con H. Puede ser que
en las sinagogas (0 en una en particular) exista la imagen simbdlica del
azor, con plumas, cuyo numero tiene algo que ver con Elias o Juan el Bau-
tista. Como no conozco ninguna sinagoga proxima, me he detenido aqui.

»La cosa seria investigar en sinagogas y buscar un azor (imagen u otra
cosa), ver si la H tiene algo que ver, contar las plumas que tengan sus alas
(supongo gue seran limitadas, al ser una imagen), o ver si tiene algun nu-
mero simbdlico asociado, y ese numero enlazarlo con el guia Elias o Juan el
Bautista (que ignoro lo que puede representar). Ello preparara el camino. »

La sugerencia me inyectdé animos. Desenterré la vieja pista y, por espacio
de algunos dias, busqué afanosamente.



Fue inatil. Ni los rabinos a quienes pregunté, ni la Asociacion para la
Amistad Hispano-Judia, ni mis amigos en Ismael supieron orientarme. Y el
asunto del azor en las sinagogas, del «guia» Elias o Juan el Bautista, fue ar-
chivado. Habia que abrir nuevos senderos, nuevas posibilidades. Pero ¢cua-
les?, ¢en qué direccion?

Algo si habia aprendido en aquel cadtico ir y venir por la Biblia, deslum-
brado por las alusiones evangélicas del mayor: éstas, casi con seguridad,
no guardaban relacion alguna con la solucién del criptograma. Mi corazén
me decia que eran un puro espejismo. Un truco. Quiza parte del juego. Y
ese firme pero subterraneo sentimiento seguia recordandome una palabra,
una pista -«Hazor»- que yo, con idéntica obstinacidon, relegaba una y otra
vez. Para qué engafarme y engafar al lector. Desde un principio, desde
que supe de la existencia de la ciudad biblica, comprendi que debia viajar a
Israel. Pero antes, quiza por mi exacerbado espiritu analitico, traté de apu-
rar hasta la ultima probabilidad.

En algun momento de esta desordenada exposicion -que refleja en cierta
medida lo atropellado y confuso de mi propia busqueda- he hecho alusién a
la indudable «magia» contenida en el enigma. Pues bien, ésta seria otra de
las causas de mis continuos y prolongados escarceos en direcciones aparen-
temente improductivas, de cara a la resolucion del criptograma, pero todas
ellas fascinantes. No me cansaré de repetirlo: el «mensaje» parece tener
vida propia. Encierra y oculta otros «mensajes» secundarios que -me cons-
ta porque obran en mi poder- han maravillado a cuantos lectores han tenido
la paciencia e instinto de descubrirlos y «trabajarlos». Una de esas sorpre-
sas llegbé hasta mi de la mano de la Kabala.

Aunque siga siendo un lobo solitario en muchas de mis aventuras e inda-
gaciones, hace tiempo que comprendi que el trabajo en equipo arroja siem-
pre resultados altamente provechosos. De ahi que, sin titubeos, desde el
momento en que hice mio el nuevo desafio del mayor, solicitara la opinion y
generosa ayuda de un escogido grupo de expertos en las mas dispares dis-
ciplinas. Y los kabalistas, naturalmente, aceptaron lo que, a primera vista,
soOlo se presentaba como un juego.

Resultaria agotador desmenuzar aqui las asombrosas deducciones que,
uno tras otro, fueron destilando del enigma estos estudiosos de la «otra ca-
ra» de la Biblia. Sirva como una pequeia muestra de cuanto afirmo el
arranque de una de las misivas, obra de un eminente médico -el doctor La-
rrazabal-, en respuesta a mis requerimientos.

« Lo primero que llama la atencion -escribia este magnifico investigador
de la Cabala, en relacion al criptograma- es el nombre del mensajero:



HAZOR. jQué raro pajaro!, porque en espafnol azor no se escribe con hache.
Luego, este nombre estd camuflado y quiere decir otra cosa.

»Esta forma de ocultar palabras es frecuente en los libros sagrados y se
resuelve mediante una operacion Bamada «Gilgul”, que en hebreo significa
"trasposicion” o «revolucién" y que consiste en trasponer el orden de las le-
tras de la palabra para hallar su real significado. Por ejemplo: el Exodo dice
"enviaré ante ti a Milaki (el angel)”. Por trasposicion obtenemos Mikael, el
arcangel guia y protector del pueblo hebreo.

»Asi, por trasposicion de la palabra HAZOR, obtenemos “ZOHAR", que en
hebreo significa luz". ElI Zohar, junto al Sepher letzjrah, constituyen los dos
principales tratados de Kabala tedrica, asi como el Tarot y las Schemanp-
horas lo son de la Kabala préactica o aplicada.

»De forma que ya tenemos el nombre del "mensajero”; ahora vamos a
contar sus "plumas" para ver si averiguamos la naturaleza del "guia" y del
"camino".

»La palabra "Zohar" consta, como ves, de tres letras hebreas, que tienen
los siguientes valores numeéricos: "resch” = 200; "hé" = 5y "zain" = 7. 0
sea, sumados, 212. Estas serian las "plumas del hazor” y su nimero secre-
to (2 + 1 + 2), el 5. Si ahora te acuerdas de lo que te escribi en mi carta
anterior, el "cinco" constituye el nUmero secreto de JesuUs. Recordaras que
te decia que Yavé era el gran nombre de cuatro letras -el "cuatro”-, mien-
tras que "lesuhé" era el cinco”, y la gran relacion que existia entre ambos
nombres. No insistiré en ello. Este "cinco", repito, es el numero secreto de
Jesus, porque su valoracion numeérica, correspondiente a cada letra hebrea,
arroja la suma total de "2". Esto es logico, al ser la manifestacion dej Verbo
0 segunda persona de la Trinidad divina. El "dos", por tanto, seria su nume-
ro "natural”, mientras que el "cinco" seria el secreto, motivado por provenir
de su gran nombre de cinco letras...

»De este modo, las alas del "hazor" nos han llevado al guia que ha venido
a preparar nuestro camino. De este Guia no te comento nada; tu lo conoces
mejor que yo, y sabes que El mismo es el camino...

»Pero prosigamos y veamos qué nos dice el Zohar del "camino». Para ello
vamos a utilizar un procedimiento distinto. En vez de tomar los valores nu-
meéricos cabalisticos de las tres letras de la palabra, vamos a disponer, sim-
plemente, de los nimeros de orden en que dichas letras aparecen en el al-
fabeto hebreo. Asi, "resch” es la letra 20. "Hé" es la 5 y "zain" la 7. De mo-
do que 20 + 5 + 7 = 32 (que también daria "5"). Tenemos de este modo el
namero principal que se desprende del contenido del analisis del Zohar: el
32. Son, precisamente, los 32 "senderos" del Sepher letzjrah o Libro de la
Formacion ... »



El estudio, apasionante, alcanza cotas inimaginables, s6lo comprensibles
para aquellos que conocen los misterios de la Kabala. Pero no voy a exten-
derme en los «hallazgos» de mi buen amigo y consejero el doctor Larraza-
bal. Me encanta que el lector juegue y participe conmigo, aungue solo sea
minimamente, en todas y cada una de mis obras. Y ésta es otra magnifica
oportunidad para que, quien lo desee o0 se sienta atraido por lo oculto,
acepte el desafio y prosiga, por si mismo, la «exploracion» del enigma a
través de los insospechados senderos cabalisticos. De seguro, su sorpresa
sera tan grande como la mia.

De momento, estos descubrimientos -desde el prisma de la Kabala- me
permitieron disponer de algo mas concreto: el niumero secreto de las plu-
mas de Hazor, el mensajero, era el 212. En consecuencia, el del no menos
escurridizo «guia» tenia que ser el mismo: o 212 o la suma de éstos. Pero
el asunto, lejos de clarificarse, siguid enturbiandose. Aceptando que hubiera
hallado el «niumero secreto», ¢cual era el siguiente paso? El enigma decia
con claridad que «las alas de Hazor, el mensajero, me llevarian esas alas?
Por al guia». La cuestion era: ¢donde encontrar otro lado -aunque careciese
de pruebas en contra de la deduccion del médico y kabalista-, la sugerencia
de que el guia podia ser Jesus de Nazaret se me antojaba difusa. Demasia-
do espiritual. Ese no era el estilo del mayor...

Asi y con todo, a pesar de la nube de dudas que empafiaba mi horizonte,
no tuve mas remedio que maravillarme ante el insospechado y hermeético
potencial de aquellas ocho frases. (Como, de qué manera, habia concebido
el mayor semejante enigma? ¢(Fue consciente, en el momento de su elabo-
racion, de tan secreta y sugerente lectura kabalistica?

Puestos a barajar hipotesis, hubo ocasiones en las que, sinceramente,
dudé incluso de la paternidad del ex oficial norteamericano respecto del
mensaje. Obviamente, terminaria rechazando tales pensamientos. Aguélla
era la letra de mi amigo, el mayor. Y alli habia -jtenia que haber algo oculto
que no lograba desentrafar. Y por enésima vez en aquellos meses, a la vis-
ta del estéril paso de los dias, cai en otro oscuro periodo de desaliento. La
situacion era calcada a la vivida en las semanas que precedieron a la reso-
lucién del primer criptograma, Quiza, mas dolorosa si cabe. Estaba perdido.
Clavado en mi alma, el enigma se transformd6 en un fantasma. Y viajaba
conmigo, de dia y de noche. Cada letra, cada palabra, se levantaban como
espesos barrotes de una carcel. Lo veia, como una obsesionante alucina-
cion, en cualquiera de mis movimient6s. Pero el Destino no permite que un
ser humano languidezca o quede sepultado para siempre en la confusion. Y
por los caminos y en los momentos mas insospechados se destaca una ma-
Nno, una voz, un amigo o una idea que te devuelve el animo, y, lo que es
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mas importante, la esperanza. Y eso fue lo que me sucedio en plena prima-
vera de 1986.

Aquellas dos cartas fueron un revulsivo. Yo seguia recibiendo una abulta-
da correspondencia. La mayor parte de mis comunicantes -casi todos de
buena fe-, tan inquietos y deseosos de desvelar el misterio como yo mismo,
me abrumaban con un variopinto rol de posibles pistas y soluciones. Mas
adelante me referiré a algunas de las mas insdlitas. La cuestidon es que,
como venia diciendo, dos de estas misivas hicieron el milagro de oxigenar
mi espiritu, devolviendome a la lucha. Una, procedente de Corrientes, en
Argentina, insistia en la necesidad de que prestara toda mi atencion a la
ciudad biblica de Hazor. Pero lo que mas me emociond de la carta que fir-
maba Eduardo Alfredo Lopez fue este brevisimo parrafo: «... Estoy orando
por usted. He colgado el enigma en una bolsita de nylon en mi mano y lo he
atado en un cordén a mi mufieca. Lo llevo orando en todas partes: en el
bus, mientras trabajo ... » Quiza pueda parecer una nimiedad. Para mi, y
para mi cansado corazén, fue una descarga eléctrica.

La segunda caria llegdé el 20 de abril. Procedia de Dublin. Venia firmada
por Maria-Angel, una excelente amiga. A principios de ese afio yo habia vi-
sitado Irlanda y, dejandome llevar por una intuicion, puse en sus manos el
enigma. Creo, si la memoria no me falla, que fue una de las escasas perso-
nas que tuvo conocimiento del mensaje del mayor antes de que apareciera
publicado en mi segundo volumen. Y, sinceramente, ante el dilatado silen-
cio de mi amiga, casi olvidé el asunto. Mi sorpresa, al recibir su mensaje,
fue total. El arduo trabajo de investigacion de la joven abria un nuevo y
desconcertante camino, que venia a ratificar ese magico halo del criptogra-
ma.

«Cuando me diste el enigma -decia en su carta- no sabia qué hacer con
el. Estuve a punto de no hacerle ni caso, hasta que se me ocurrio darle a
cada letra un valor numeérico. Asi, la "a" valia 1, la "b" 2, etc., hasta la "z".
(No tuve en cuenta la "ch", ni la "rr", ni la "w".

»El segundo paso fue sumar esos valores, reduciendo siempre el resulta-
do a un solo digito, con lo que cada frase equivalia a un nidmero concreto...
La primera sumaba 'T'. La segunda "7". La tercera "8". La cuarta "6". La
quinta "2". La sexta "7". La séptima "3" y la ultima frase, también "3". Es
decir, 37. 0, lo que es lo mismo, 3 + 7 =10 = 'T". jLa unidad! ... »

Este descubrimiento de Maria-Angel, insisto, fue providencial. Me estimu-
16, rescatandome de las pesadas tinieblas. Y de la noche a la mafnana, la
«fuerza» que vive en mi me arrastro a una febril busqueda. ¢Estaba la clave
en los numeros? A partir de esos momentos probé todo tipo de conversio-
nes y combinaciones numeéricas. Desde una vision ocultista, el hecho de que
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el criptograma sumara «UNO» era altamente significativo. Los expertos en
Numerologia y Kabala lo saben bien... Puse el problema en manos de ma-
tematicos y especialistas en ordenadores y el «magico» halo del enigma re-
aparecio en todo su esplendor. «Aquello» era desconcertante. Enloquece-
dor. El total de letras en espafiol -contabilizando los nimeros de las citas, o
supuestas citas biblicas, como otras tantas letras- era de 170. En la version
original, la inglesa, y siguiendo el mismo procedimiento, el volumen total de
digitos o simbolos a manejar era de 184. Pues bien, teniendo en cuenta ca-
da uno de los abecedarios -espafiol e inglés-, las combinaciones posibles
para cada caso resultaron espeluznantes: 29170 para el castellano y 27184
para el inglés. Los sucesivos intentos de los habiles programadores de com-
putadoras para obtener la combinacion concreta que configura el enigma,
partiendo de los mencionados parametros, fueron estrellandose irremisi-
blemente. El dictamen fue demoledor: cualquier ordenador de mediana ca-
pacidad necesitaria del orden de jtrescientos afios! para obtener esa combi-
nacion especifica, teniendo en cuenta, por supuesto, que la construccion de
la misma podria fraguarse en cualquier instante de esos tres siglos. Y la vie-
ja interrogante no se hizo esperar: ;coOmo un ser humano pudo concebir un
texto de tan diversas y simultaneas lecturas secretas? Los especialistas en
informatica replicaron con la Unica respuesta al alcance de la ciencia: todo
es fruto del azar. Guardé silencio. En lo mas intimo de mi ser, yo sabia que
la casualidad jugaba un insignificante papel en todo aquello. Probablemen-
te, ninguno.

La pista de Irlanda, en suma, resultdé doblemente uatil. Me levanté de en-
tre mis propias cenizas y, definitivamente, por eliminaciéon, me situé en un
rumbo que yo habia dejado atras: Hazor. Y digo por eliminacién porque, al
fin y a la postre, todas aquellas sugestivas posibilidades -Kéabala, Numero-
logia, etc-, aunque intrigantes y dignas de estudio, no conducian a un final
como el que deseaba y necesitaba. Mi obsesion era mas prosaica: acertar
con una clave que pusiera en mis manos el resto del Diario del mayor. Y
Hazor -fuera lo que fuera- se me antojaba algo concreto, fisico, tangible.
Los laboriosos estudios de Numerologia, ademas, habian situado ante mi
otra sutil informacién, muy del estilo de Jasén. Al manejar el texto en inglés
del criptograma, en uno de los coOmputos verticales, lo vi con claridad. La
primera palabra de cada una de las ocho frases formaban una sentencia con
cierta logica: «LOOK AHEAD HAZOR AND TO THE IS HE» (MIRA DELANTE
DE HAZOR Y A EL ES EL). Instintivamente desdoblé la construccion en dos
partes: «Mira delante de Hazor y a él. Es él.» Y recordé como, en el primer
enigma, el mayor se habia servido de este sistema para reafirmar su men-
saje: «La llave abre el pasado. » Yo habia advertido la existencia de esta
forzada frase durante los primeros tanteos, cuando someti los vocablos y
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digitos del criptograma a toda suerte de saltos y permutaciones. Pero en-
tonces, ajeno al verdadero peso de Hazor, no reparé en ello. Ahora, en
cambio, tomaba una especial dimension. ElI mayor parecia insistir en la
trascendencia de dicha palabra. «Mira delante de Hazor .. » No habia duda.
El objetivo era Hazor. Era menester localizarlo, situarse ante él y analizarlo.
Yo fui el primer sorprendido ante aquella subita e incontenible oleada de
entusiasmo y coraje. Era tan absurdo como paraddjico. Ardia en deseos de
investigar algo que ni siquiera sabia donde buscar.. Es cierto que existia un
hipotético indicio: las ruinas arqueoldgicas israelitas. Pero sélo se trataba de
eso: de un indicio. A pesar de ello, a pesaj- de los reproches de mi sentido
comun, tomé la firme decision de viajar a Israel. En el fondo no tenia otra
alternativa: o me dejaba llevar por la intuicion o perdia la batalla.

Mi endeble memoria no me permite recordar con precision cOmo nacio en
mi aquella atrevida idea. El caso es que, dias antes de la partida, activé un
plan que -no sé si acertadamente- fue concebido como una cortina de
humo. Llamé al entonces embajador judio en Madrid y, sin rodeos, le rogué
que me concediera una entrevista. Conocia a Samuel Hadas mucho antes
de que fuera designado para este cargo y, desde nuestro primer encuentro,
reconoci en él las formas y el talante de un hombre abierto y eminentemen-
te bueno. Su ayuda en otras investigaciones y consultas fue siempre cru-
cial. Mi ardiente imaginacion intuia que aquel inminente viaje a Tierra Santa
podia «complicarse». La verdad: en aquellos momentos no me apetecia pa-
sar por otro trago como el sufrido en Washington a la hora de sacar del pais
los documentos manuscritos por el mayor. Era consciente de la eficacia de
los servicios israelies de Informacion -los mejores del mundo, sin duda- y
elegi «cubrirme las espaldas», siendo yo quien tomara la iniciativa de anun-
ciarles cuales eran mis propodsitos. Naturalmente -y esto formaba parte del
plan, a la hora de revelar a Hadas mis objetivos, no podia insinuar siquiera
el auténtico motivo de aquella nueva aventura: el enigma.

Y horas antes de mi salida hacia Tel Aviv, el embajador hizo un hueco en
sus ocupaciones, recibiéendome en su despacho de la calle de Velazquez, en
la capital de Espafa. Me escuch6 con gran atencidon y carifio, mostrandose
especialmente interesado por uno de los capitulos: una marcha, a pie, des-
de Nazaret a Belén de Juda, en un intento de reconstruccion del histérico
viaje de Maria y José, con motivo del famoso censo del emperador Augusto.
Samuel habia leido algunos de mis libros, incluyendo los Caballos de Troya,
Yy, supongo, aceptdé como inevitable que un loco aventurero como yo quisie-
ra embarcarse en semejante caminata -algo mas de 170 kilbmetros-, asi
como en otras investigaciones relacionadas con un posible tercer volumen
acerca de la vida de Cristo. Unas investigaciones de las que le hablé muy
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por encima. No es que pretenda justificarme, pero, a mi manera, le dije la
verdad. En «esas otras indagaciones» dormitaba la razén de las razones de
mi proximo periplo.

Prudentemente, y como muestra de sinceridad, le proporcioné una copia
del mapa, con la ruta a seguir desde Nazaret a Belén, por la margen dere-
cha del rio Jordan, asi como los nombres de algunos de los hoteles en los
que calculaba podia alojarme. Deseaba que mi comportamiento, al menos
en apariencia, resultara transparente. Una vez en lIsrael, y volcado en la in-
vestigacion, Dios diria...

Aquellas jornadas previas al viaje fueron singularmente excitantes. Un
familiar hormigueo y nerviosismo, premonitorios siempre de cercanas aven-
turas, se instalaron en mi espiritu, no concediéndome respiro. Sabia, presa-
giaba, que «algo» muy especial me aguardaba al otro lado del Mediterra-
neo.

Repasé una y otra vez el difuso plan de trabajo, procurando, intenciona-
damente, que la referida caminata en solitario llegara a conocimiento de
personas y circulos muy especificos. Casi sin proponérmelo, por si misma,
la audaz idea de repetir el viaje de los padres de Jesus a Judea fue adue-
nandose de mi corazon, alzandose como una magnifica excusa, que desvio
cualquier otra sospecha respecto a tan repentino viaje. Y llegué, incluso, a
ilusionarme con lo que, en principio, s6lo era una maniobra de distraccion.
«Si fracasaba en mi auténtica mision -me dije a mi mismo-, siempre podia
quedarme el consuelo de esa otra aventura. » Tal razonamiento, a decir
verdad, no logré tranquilizarme. Mal empezaba si, antes de partir, preten-
dia engafarme vy justificar el viaje con un proyecto ajeno a lo que llevaba
entre manos. Traté de mentalizarme. Mi primer y principal deseo era resol-
ver la clave del mayor. El, segin el texto del criptograma, «enviaba un
mensajero delante de mi.- Su nombre era Hazor. Y sus alas deberian lle-
varme al guia». Esto era lo Unico que contaba.

Y al fin, a las 13 horas y 16 minutos del 19 de noviembre de 1986, el Air-
bus Islas Cies, de la compaiiia Iberia, alcanzaba los 188 nudos por hora.
Era la velocidad limite, sin retorno, antes de lanzarse al aire. Para mi signi-
ficaba también el «no retorno»... La suerte estaba echada.

Sonrei para mis adentros. Mientras el comandante De La Torre nos levan-
taba hacia el nivel de crucero previsto -33 000 pies-, alejandonos de la cos-
ta barcelonesa, rumbo a Italia reparé en el numero de aquel vuelo: el 888.
Era curioso, «188» es la equivalencia numérica del nombre de Jesus, en
griego.

Y aunque a lo largo de mis cuarenta anos he acumulado abundantes
pruebas como para no creer en la casualidad, la verdad es que no presté
mayor consideracion a tan curiosa coincidencia. No podia pasarme la vida
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sujeto a la tirania de los numeros y a sus hipotéticos «mensajes» secretos.
Asi que, sin mas, registré el asunto en mi cuaderno de «campo», convenci-
do -eso si- de que, cuando menos, iniciaba mi andadura con buen pie.
(iTorpe de mi! Los fracasos no tardarian en devolverme a la cruda realidad
... ) Pero por delante aparecian cuatro largas y apacibles horas de vuelo y
procuré aprovecharlas al maximo, dejandome arrastrar en un torbellino de
ideas, suefos y proyectos. Las dudas, sin embargo, agazapadas en una de
mis gruesas carpetas de trabajo, seguian al acecho. En aguellos momentos
no podia ser de otra forma. Y al ojear algunas de las anotaciones y canas
de los lectores de mis dos Caballos anteriores, el desasosiego me traiciono.
«¢ Estaba viajando en una direccion equivocada? (Y si no fuera Israel mi lu-
gar de reunion con Hazor?»

Hice ademan de cerrar la documentacion y fijar mis sentidos en Palestina.
No pude. Aquellas sugerencias habian merecido y merecian aun mi respeto.
Algunas de estas atentas misivas me hacian ver la sospechosa semejanza
entre HAZOR Y JASON, el nombre de «guerra» del mayor. Y me alertaban
ante la posibilidad de buscar en las selvas mayas del Yucatan, donde mi
enigmatico amigo habia apurado sus ultimos dias.

La proposicion no era descabellada. ¢Y si el «xmensajero» fuera un simbo-
lo alado, un idolo o, incluso, el mismisimo Laurencio Rodarte, fiel comparie-
ro del mayor hasta su muerte?

Otra de las comunicaciones -de Santiago de los Santos, de Valencia me
dibujaba un panorama diametralmente opuesto, pero tan sugestivo como el
anterior. En una minuciosa busqueda de la palabra Hazor, este amigo -
como sucediera con otros lectores- habia detectado «algo» interesante. Y
repasé su carta por enésima vez...

«... Como supongo usted sabra -decia textualmente-, Hazor es una anti-
gua ciudad de Palestina, en Galilea. Pero lo que mas retuvo mi atencion fue
el hecho de que en 1959 fueran descubiertas en su término las ruinas de 21
ciudades, construidas una sobre otra. jOtra vez el dichoso numero! ... » (El
«2I», como quiza recuerde el lector, constituyd una de las claves -el ritual
del centinela del cementerio norteamericano de Arlington- a la hora de re-
solver el primer criptograma.)

«... AqQui me atasqué -proseguia De los Santos- Tardé una semana en
comprender de qué forma las "alas" de Hazor podrian llevarme al "guia". La
clave estaba en MARCOS 6.2.0, "porque Herodes respetaba a Juan y lo pro-
tegia”. Todo fue facil al descubrir que la ciudad fue fortificada por el rey Sa-
lomon. Las "alas" tenian que ser las murallas, y el guia, Salomon. El "name-
ro secreto de sus plumas”, era, evidentemente, el niumero de ciudades
construidas una sobre otra. Para confirmarlo tenia que descubrir "el niamero
secreto del guia”, lo cual fue relativamente facil, con la ayuda de una enci-
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clopedia. Salomoén, ademas de ser el nombre del famoso rey, es un archi-
piélago de Oceania, situado en el Pacifico, entre los 5' y 12' de latitud Sur y
los 154', 40" y 162", 30' de longitud Este. La parte britanica del archipiélago
estd administrada por un consejo ejecutivo de ocho miembros y un consejo
legislativo de j21! jCuriosa coincidencia!

»Era evidente que Salomoén tenia que decirme dénde encontrar el resto
del Diario. Y todo debia guardar relaciéon con el numero 2 1. La Unica via,
por tanto, tenia que ser su libro: los Proverbios. Pero, viendo que en dicho
libro no hay 21 capitulos, decidi concentrar mi atencidén en los versiculos. Mi
sorpresa fue mayuscula al leer en Proverbios 1,2 1: "... desde lo alto de los
muros llama, a la entrada de las puertas de la ciudad”. El enigma estaba
resuelto ... »

Quiza se debiera a mi natural desconfianza, o a mi no menos acusada
torpeza, pero la cuestidon es que yo no lo vi tan claro. Asi, y con todo, tomé
buena nota e hice mias las reflexiones e inquietudes de este esforzado lec-
tor.

En otra de las comunicaciones, las cosas se complicaban todavia mas.
Hazor podia ser entendido como un antiguo instrumento musical, usado por
los hebreos. Una especie de arpa de diez cuerdas oblicuas, semejante al
kinnor y destinado a acompafar al nabel. Y aqui surgia la posibilidad: Na-
bel, una ciudad de Tunez, a dos kildmetros del golfo de Hammamet...

¢Debia buscar en las ruinas de Nabel? /0 era en Venecia? Segun este co-
municante, «San Marcos es el patrono de dicha ciudad italiana, siendo re-
presentado con un ledn alado. Por otra parte, Venecia se encuentra a esca-
sos kilbmetros del meridiano situado a 12' Este del de Greenwich. (Recor-
demos Marcos 1.2.) Y Venecia, ademas, dispone de un gheto judio, con una
sinagoga. (Recordemos Marcos 6.2.0: «y el sdbado se puso a ensefar en la
sinagoga».)

Hubo quien apunt6 otro no menos inquietante sendero: el de Egipto. En la
mitologia de este pais, la vaca Hathor -;Hazor?- podria conducirme a
Horus, una diosa con cabeza de halcon... ¢(Habia equivocado el rumbo? ¢(Era
en Egipto donde debia investigar? (Y si todo aquel enredo -como insinuaba
otro lector- obedeciera al deseo del mayor de transmitir una fecha, un nud-
mero de teléfono o una determinada combinacion de una caja de seguri-
dad? Como muy bien descubria Ramdén Ramos, de Canarias, entre los «jue-
gos» a que se prestaban los numeros del enigma, uno de ellos, por ejem-
plo, podia ser interpretado como «12,6,2.012» (12 de junio del afo 2012,
en la lectura espariola, o 6 de diciembre del mismo afo, si consideramos la
costumbre inglesa). ¢Una fecha? (Y qué podia significar? Segun los docu-
mentos que obraban en mi poder, el Diario -al menos la parte que yo cono-
cia- habia sido concluido en abril de 1979.
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Resté, sumé, multipliqué e hice mil cdbalas con ésta y otras secuencias
numeéricas. No hubo resultados o fueron tan pobres e inciertos que solo
contribuyeron a emborronar el rompecabezas. SOlo una de las operaciones -
al sustraer 1979 de 2 012- parecia querer decir algo: 33 afnos o, sumando
ambos digitos, «6». Este numero me tenia y me tiene trastornado.. Y no
me falta razon, tal y como descubriria poco después. He llegado a pensar,
dada la magica naturaleza del criptograma, que quiza esa fecha -12 de ju-
nio o 6 de diciembre del afio 2012- sea un momento de gran trascendencia,
aunque ignoro por qué ni para quién... Todo sera cuestion de esperar y
comprobar.

Y conforme nos fuimos aproximando a Tel Aviv, digo yo que, como un
providencial milagro, este huracan de dudas se desvaneci6. Y mi mente, en
blanco, olvido la aparente tela de arafia del enigma para dibujar un dnico
afan: Hazor.

Y a las 17 horas y 15 minutos (hora espafola), al tomar tierra en el aero-
puerto israeli de Ben Guridon, mi corazon se estremeci6. Y una familiar e in-
agotable «fuerza» me hizo vibrar. Habia llegado el momento de la verdad.

ISRAEL

La noche habia caido ya sobre las lejanas luces de Tel Aviv. Crucé despa-
cio los escasos metros que nos separaban del edificio terminaj del aero-
puerto, disfrutando de aquel firmamento limpio y sosegado: el mismo que,
1956 afos atras, habia contemplado Jesus de Nazaret. Y noté cdHmo mis ro-
dillas temblaban. Israel siempre me ha fascinado. Mucho mas, sin lugar a
dudas, desde que conozco el Diario del mayor.

Mi objetivo en aquella primera jornada en Tierra Santa era muy simple.
Viajar a Jerusalén, instalarme y «tomar posiciones». Habia que arrancar por
algun sitio y, después de no pocas indecisiones y de doblegar mi instinto
periodistico, consideré que lo mas practico era demorar mi exploracion a las
ruinas biblicas de Hazor. Mi genética tendencia al analisis -tan propia de los
Virgo- me dictaba otra labor previa, esencial para un buen funcionamiento
del plan. Antes de marchar al norte convenia estudiar, repasar y bucear en
toda la bibliografia existente sobre la cada vez mas atrayente Hazor. Es
mas, en mi diario de «a bordo» aparecia, en rojo, una autorrecomendacion,
tan vital como el referido chequeo a los textos y documentos arqueoldgicos:
«Interrogar a los especialistas. » Pero, como se vera mas adelante, tal y
como suele sucederme con frecuencia, un poco meditado giro en las pes-
quisas me retrasaria sensiblemente.

En realidad, mis preocupaciones -por si N0 eran pocas- se vieron incre-
mentadas alli mismo, frente a la cinta transportadora de equipajes. Todo
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parecia discurrir con normalidad -incluyendo la siempre delicada revision
dej pasaporte- cuando, de pronto, alguien se planté ante mi. Recuerdo que
me hallaba absorto en la inutil tarea de adelantar mi reloj en una hora, con
el proposito de ajustarme al horario de Israel. Y digo « inutil » porque ja-
mas me he llevado bien con estos artilugios electrénicos...

-Shalom! Bien venido a Israel, sefior Benitez...

Levanté la vista y, perplejo, distingui a un individuo joven, enjuto y de
aspecto nordico. Sonreia socarronamente, divertido quiza ante mi estupida
mueca de asombro. Hablaba un correcto castellano, con ese indeleble y ca-
racteristico acento de los argentinos. Dijo llamarse Livie y representar a la
agencia de turismo con la que yo habia tramitado mi pasaje. Se mostro ex-
quisitamente amable y servicial, interesandose de vez en cuando, y con una
habilidad muy propia de los servicios de informacion, por los motivos de mi
viaje, lugares que pretendia visitar, amigos o conocidos en lIsrael y hasta
por las caracteristicas de mi equipo fotografico. Aquello me puso en guar-
dia. Y decidi quitarmelo de encima lo antes posible. Mis sospechas resulta-
ron casi confirmadas cuando, camino ya de la salida, Livie, espontaneamen-
te, me confesé haber leido Caballo de Troya, haciendo generosos elogios
del libro. Era muy poco creible que aquel judio tuviera noticias de mi traba-
jo, a no ser que figurara en el dossier que, con toda probabilidad, habia sido
transmitido desde la embajada israeli en Espafa. Por supuesto, imaginaba
que, desde mi visita a Samuel Hadas, la Inteligencia hebrea se hallaba al
corriente de mis movimientos. Lo que no alcanzaba a entender era el por-
qué de tan fulminante «recibimiento». Horas mas tarde, ya en el hotel, tuve
un presentimiento.

No sé si mi locuaz amigo se percatd de ello. Quiero creer que si. El caso
es que, sumisamente, aceptdé mi deseo de viajar en solitario a Jerusalén.
Mis continuas evasivas y respuestas a medias evidenciaban mi mal disimu-
lada desconfianza. Y el hombre, como digo, cedié aconsejandome -eso si
que, «antes de poner en marcha mis investigaciones, procurara conectar
con él o con cualquiera de los organismos oficiales del pais». Estaba muy
claro. Y, devolviéndole la misma falsa sonrisa, me perdi en el trafico de Ben
Gurion.

Una hora después, el taxista arabe me dejaba a las puertas del hotel Mo-
riah Jerusalén, al suroeste, y relativamente cerca de la Ciudad Vieja. El en-
cuentro con el supuesto agente secreto israeli me habia desconcertado.
¢Qué estaba pasando? ¢Por qué aquella estrecha vigilancia? A decir verdad,
soOlo era un inofensivo periodista, ansioso de recorrer Israel y de reunir in-
formacion sobre un asunto tan poco comprometido como la vida de Cristo...
¢0 habia algo mas? Y esa noche, en la soledad de la habitacion 724,
haciendo un esfuerzo por memorizar mi conversacion con el embajador ju-
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dio en Madrid, saltdé a la luz un pequefo detalle. Casi una nimiedad, pero
que, al mencionarlo, recuerdo que alteré6 fugazmente el rostro de Hadas.
Por aquellas fechas, entre mis multiples investigaciones, figuraba una que,
a la vista de su tenebrosidad, no dudaria en sepultar en el olvido. Me refiero
a la poco clara caida de un avién de lberia, el 19 de febrero de 1985, en el
monte Oiz, en el Pais Vasco. Jamas he dudado de la profesionalidad y peri-
cia de los pilotos, y aquel supuesto accidente, en el que fallecieron 148 per-
sonas, la verdad, movio mi insaciable curiosidad. Trabajé silenciosa y meti-
culosamente en la posible reconstruccion de los hechos, averiguando algu-
Nnos pormenores tan extraios como alarmantes. Para resumir: segun infor-
maciones confidenciales de los servicios de Inteligencia de mi pais, habia un
alto indice de probabilidades de que el reactor 727, Alhambra de Granada,
hubiera sido derribado por un misil tierra-aire -quiza un Sam-7 o un Strella-
disparado por la organizacion terrorista ETA. Pero lo que, a mi corto enten-
der, alarmé al representante diplomatico fue el hecho de que yo supiera
que uno de los motores, aparecido a una considerable e inexplicable distan-
cia, habia sido trasladado a Israel. Concretamente a una de las bases mili-
tares, con el fin de ser inspeccionado por expertos judios en terrorismo.

En aquel noviembre de 1986 yo no tenia la menor intencion de proseguir
las pesquisas de este caso y, mucho menos, de introducirme en la base is-
raeli. Pero los judios, desconfiados por naturaleza, no debieron de pensarlo
asi. Quiza este inoportuno comentario mio a Hadas fue la causa de tan sutil
y, a un tiempo, férrea vigilancia. Si los hebreos sospechaban que mis pro-
pésitos no eran del todo transparentes, las dificultades podian acentuarse. Y
asi fue.

A la mafana siguiente, 20 de noviembre, jueves, tras una noche de agi-
tada duermevela, con el corazén encogido por las sospechas, me apresuré a
poner en marcha una inmediata accion preventiva. Si mi teléfono se hallaba
intervenido, quiza aquellos primeros pasos en Jerusalén tranquilizaran a los
hipotéticos escuchas. Segui al pie de la letra las recomendaciones del em-
bajador, poniéndome en contacto con las personalidades e instituciones ofi-
ciales que tan gentilmente me habia proporcionado. Primero con Salomon
Lewinsky, director de la revista Semana. Con un médico llamado Blezcof vy,
muy especialmente, con el Instituto Central de Relaciones Culturales. En
este ultimo, tanto su director doctor Moshe Liba, veterano diplomatico- co-
mo la amabilisima Rachel Eldar se desvivieron por ayudarme, orientAndome
y concertando un buen numero de citas con destacados arquedlogos, antro-
pologos, profesores universitarios y un largo etcétera. Todo ello, claro esta,
en beneficio de unas muy saludables e interesantes investigaciones en tor-
no a la vida y época de Jesucristo, pero que no constituian la clave de mi
presencia en lIsrael. Sin embargo, por elemental prudencia, accedi encanta-
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do, enrigueciéndome, justo es reconocerlo, con todas ellas. Esta cadena de
reuniones y entrevistas -que se prolongarian durante toda mi estancia en
Palestina- ralentizaron, obviamente, mis principales pesquisas. Pero las cir-
cunstancias son las circunstancias y, en ocasiones, es preferible acomodar-
se a ellas, jugando las siempre insdélitas cartas del Destino.

Por supuesto, aunque el «marcaje» de los funcionarios israelitas en aque-
llas dos primeras jornadas en Jerusalén fue lo suficientemente intenso y efi-
caz como para controlar la mayor parte de mis pasos, no es menos cierto
que, en ningun momento, descuidé mi verdadero objetivo: el enigma del
mayor Y entre conversacion y conversacion pude ingeniarmelas para visitar
la Biblioteca Nacional, la del museo de Israel y otras librerias de la ciudad,
siempre en busca de una teodrica bibliografia histérica. Tales consultas no
extrafiaron a los hebreos, permitiéndome asi esporadicos respiros y un mi-
nimo de libertad de accion. Como es de suponer, en la siempre supuesta in-
timidad de estas bibliotecas, mi intencién se volcé en Hazor. Revisé catalo-
gos, ficheros y estanterias, a la caza de cualquier libro o documento sobre
el particular. Pero la abrumadora realidad terminaria- por desarmarme. Los
estudios sobre la vieja ciudad cananea eran tan prolijos y abundantes que
hubiera necesitado varios meses para su atenta lectura. So6lo en la bibliote-
ca del museo de lIsrael contabilicé hasta un total de 46 fichas relacionadas
con Hazor. Para colmo, en uno de aquellos precipitados recorridos por los
interminables y densos textos arqueoldgicos comprobé con desaliento co-
mo, en realidad, los especialistas especulaban con la posibilidad de que
hubieran existido cinco o seis ciudades con este mismo nombre. Una de
ellas -«ljasor Hadattah» o «Hasor la nueva»- podia ser excluida, ya que ni
siquiera se conocia su exacta ubicacion en la geografia hebrea. Un razona-
miento que so6lo gozaba de validez en el supuesto de que el criptograma
hiciera referencia a Hazor como tal ciudad. Pero ¢y si no era asi? Despejé
como pude aquellas angustiosas dudas, aferrandome al instinto.

En cuanto a las restantes «Asor», «Hasor» y «Azor» -poblaciones men-
cionadas también en el Antiguo Testamento- decidi apearlas temporalmente
de la investigacion. Era mas comodo y positivo concentrar las fuerzas en la
Hazor mas popular y mas exhaustivamente trabajada por los arquedlogos:
la del norte. Si fracasaba en el intento, tiempo habria de desenterrar las
restantes pistas. ¢Habia mencionado la palabra «tiempo»? Yo mismo me
respondi: mis recursos econdmicos, como siempre, no eran muy boyantes.
Lo del «tiempo» era un consuelo poco fiable...

Debo reconocer que mis rastreos por la bibliografia -fruto quizad del ner-
viosismo y de las prisas- fueron de mal en peor. Muchos de los documentos
se hallaban en hebreo. otros en aleman y la mayoria en inglés. Aquello limi-
té auln mas mis posibilidades. A esta precaria realidad vino a sumarse el pe-
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sado lastre del que busca e indaga... a ciegas. ¢(Qué era lo que debia encon-
trar en aquella montafia de libros? ;Un «mensajero» con alas que obedecia
al nombre de Hazor? (Y si no tuviera nada que ver con las ruinas en cues-
tion? Pero, de no ser asi, ¢ddnde encaminar mis pasos?

Durante horas, mi estado de animo sufrié toda suerte de convulsiones.
Veia pasar el tiempo y los resultados, aparentemente, brillaban por su au-
sencia. En la medida de mi capacidad y de los minutos disponibles, ojeé al-
gunos de los trabajos de Galling, Johanan Aharoni, Trude Dothan, Abel,
Ruth Amiran, Maass, Perrot, Moshe Pearlman, Inmanuel Dunayevsky y Yi-
gael Yadin, entre otros. Fueron dos dias de frenética busqueda. Sin embar-
go, cuando Asher Kupchik, uno de los responsables de la gigantesca Biblio-
teca Nacional de Israel, con el que llegué a trabar una cierta amistad, me
anuncio a primeras horas de la tarde del viernes 21 que la jornada llegaba a
su fin, mi desesperanza fue total. jDios mio!, apenas si habia tenido acceso
-un alocado y superficial acceso- a una decena de libros... En los archivos,
burldndose de mi, se escondia una treintena larga de volumenes, documen-
tos, mapas y cientos de fotografias que era menester estudiar. Mi cuaderno
de «campo», si, aparecia repleto de notas sobre la historia, sucesivas exca-
vaciones, hallazgos arqueoldgicos y diferentes hipodtesis en torno a la agita-
da vida de las 21 ciudades que formaban el tell de Hazor. En suma, una es-
téril sucesion de datos, cifras y respetabilisimas consideraciones técnicas
que no arrojaron un solo rayo de luz sobre mi congestionado cerebro.

La mansa lluvia y el frio de Jerusalén serenaron un poco mi espiritu. La
inminente entrada del sdbado lo paralizaria todo en lIsrael. Asi que, mien-
tras retornaba al hotel, procuré mentalizarme. Mi resignacion, sin embargo,
se agotaria bruscamente. No soy hombre que se rinda con prontitud v,
atormentado en la penumbra de mi habitacion, decidi cambiar el rumbo de
las investigaciones. No podia aguardar hasta el domingo para reanudar las
consultas en las bibliotecas. Tenia que actuar. Y dejandome llevar por la in-
tuicidon, activé un nuevo plan.

No habia tiempo que perder. Localicé a Rachel Eldar y le expuse mi pro-
posito. (Por fortuna para mi, esta mujer no practicaba su religiéon con el fa-
natismo y ortodoxia de algunos circulos judios que incluso se niegan a des-
colgar el teléfono durante la festividad del sabbath. Este, como creo haber
mencionado, se inicia con la puesta del sol del viernes, prolongandose hasta
el siguiente ocaso. Durante esas horas, las dificultades para un extranjero
como yo podian ser continuas y casi insalvables. Muy pronto tendria ocasion
de sufrirlo.)

Desde mi primer contacto con el Instituto Central de Relaciones Cultura-
les, y por pura curiosidad cientifica, yo habia manifestado mi deseo de co-
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nocer y conversar con Shelley Waschsmnn, un eminente arqueodlogo, que
llevaba la responsabilidad de los trabajos de estudio y restauracion de una
embarcacion descubierta en la orilla oeste del lago de Galilea. Un bote que,
segun los primeros tanteos de los cientificos, podia corresponder a una €épo-
ca relativamente cercana a la de Jesus. Esta, como otras, fueron simples
excusas, como Yya dije, para justificar mis jdas y venidas por Israel. Y ahora
me venia de perlas para mi inmediato objetivo. Rachel, con la admirable
eficacia de los judios, habia practicado las gestiones precisas para la culmi-
nacion de dicha entrevista. Shelley se mostré conforme, invitAindome a su
casa de Cesarea. Aquel subito cambio en los planes no parecio alarmar a la
funcionaria. Era l6gico que deseara aprovechar las horas muertas del saba-
do con un asunto como aquél. Ademas, Cesarea se encuentra al norte de
Jerusalén. Justo en direccion opuesta al emplazamiento de la base militar
que -se suponia- yo no podia pisar..

Gentilmente, y con una subterranea habilidad, Rachel intenté averiguar
cuanto tiempo pensaba quedarme en la ciudad costera de Cesarea, si dis-
ponia de un medio de transporte y si tenia intencion de alojarme en algun
hotel proximo. No supe satisfacer su curiosidad. En parte porque ni yo
mismo lo sabia, y, sobre todo, porque no estaba en mi 4&nimo revelarle mis
auténticas intenciones. Algo confusa, me recordd una serie de visitas pre-
vistas para los dias inmediatos, «recomendandome» que le telefoneara a mi
regreso. Reconozco que soy habil para persuadir y asumo también mi gran
pecado de incumplidor de promesas. Asi que, docilmente, le prometi cuanto
desed. Cumplirlo o no, era harina de otro costal...

Dispuse un elemental y austero equipaje y, confiado, inicié las gestiones
para salir esa misma tarde hacia Cesarea. La fatalidad congel6 cada uno de
mis movimientos. Casi habia olvidado que era sabado. En el hotel me insi-
nuaron -como unica via para hacerme con un vehiculo que contratara a un
chofer arabe. Es triste. En muchas de estas pesquisas, las mayores pérdi-
das de tiempo, de dinero y de fuerza, son desencadenadas por contratiem-
pos de esta o similar naturaleza.

En esos instantes, mientras dialogaba con aquella atractiva y severa re-
cepcionista, algunas de sus preguntas pasaron casi inadvertidas para mi.
Respondi seca y mecanicamente que no pensaba dejar el hotel y que sélo
se trataba de una excursiéon de fin de semana. Fue después, al marcar el te-
Iéfono de uno de mis amigos arabes de Jerusalén -Anthony Salman, director
de una agencia de viajes-, cuando las palabras de la hebrea resucitaron en
mi memoria. Me estremeci. Pero, automaticamente, me reproché a mi
mismo tanta suspicacia. ¢Es que empezaba a ver espias por todas partes?

La cuestion quedd zanjada. Anthony me procuraria ese coche. Pero con
dos condiciones: dado lo avanzado del dia, s6lo podria estar listo a primera
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hora de la mafiana del sabado y con la inexcusable obligaciéon de contratar
a un chofer y a un guia, igualmente arabes. Agquello me sublevd. Pero no
tenia alternativa. Y esa noche, mientras repasaba el plan, me propuse dar-
les esquinazo en el momento oportuno. No veia muy claro el porqué de
aquellas exigencias. Y mi natural desconfianza se impuso.

Los recelos -ya no sé si infundados- crecieron lo suyo cuando, en la ma-
fana de ese sabado, 22 de noviembre, un tal Michael se presentd a mi co-
mo el guia designado por Salman. Habia vivido en Espafia, hablaba caste-
llano y, durante el centenar largo de kilbmetros que nos separaban de Ce-
sarea, se mostro igualmente interesado en mis actividades profesionales vy,
en especial, en mi plan de trabajo para esos dias. Le correspondi con la
misma amabilidad, pero sin soltar prenda sobre mis auténticos objetivos.
Tanto y tan especifico interés por mi labor como periodista y escritor no era
normal. Asi que, sin pensarlo dos veces, opté por desembarazarme de mis
acompafantes antes de la caida del sol.

Tras la instructiva reuniobn con Wasclismann, el arquedlogo judio-
canadiense, ordené al silencioso conductor que tomara la carretera de Na-
zaret. No hubo muchas preguntas. Al atacar el ultimo repecho que desem-
boca en la entranable ciudad de Jesus, les indiqué que detuvieran el auto-
movil a las puertas del hotel Nazaret, en las afueras de la poblacién. Y an-
tes de gque pudieran reaccionar, me despedi de ellos, informandoles que
prescindia de sus servicios y que, si lo deseaban, podian regresar a Jerusa-
Ién. Ni siquiera me atrevi a mirar atras. Al cruzar la puerta del oscuro y ve-
tusto albergue, guia y chofer continuaban enzarzados en una airada discu-
sion, en arabe, que, naturalmente, no comprendi.

En realidad, aquélla era una vieja tactica. Siempre que emprendo una in-
vestigacion -digamos que «comprometida»- tengo la precaucion de reservar
habitaciones en dos o tres hoteles, simultaneamente. A veces compensa.

La noche dominaba ya las calles de Nazaret y, muy a pesar mio, tuve que
resignarme y aguardar al nuevo dia. La luz era vital para mi siguiente y
trascendental pesquisa.

Creo que, a estas alturas, estoy hecho y sobradamente dispuesto a amol-
darme a todo tipo de alojamientos. Sinceramente, después de quince afos
de infatigables correrias por el mundo, entiendo que he visto y sufrido mas,
incluso, de lo aconsejable. Pero la tristeza de aquel hotel nazareno no pue-
de ser descrita. Asi que, incapaz de soportarlo, me lancé a la casi desierta
ciudad. Nazaret, como tantos otros lugares santos, no es, ni remotamente,
lo que uno pueda imaginar. El turismo, la civilizacion y los siglos han liqui-
dado todo vestigio de la aldea que cobijé al Hijo del Hombre durante mas
de veinte anos. Hoy, dominada por una mayoria arabe, es s6lo un lugar de
obligado y siempre vertiginoso paso de peregrinaciones de toda indole y
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confesion. unicamente aquel cielo azabache, que las desordenadas colinas
sobre las que se asienta la localidad hacen mas cercano, puede estremecer
de emocidn a un visitante medianamente despierto. La miriada de estrellas,
vivas entonces por el frio de Galilea, son las mismas que velaron los queha-
ceres e inquietudes de ese personaje que, como al mayor, me tiene atrapa-
do.

Mis pasos, como en ocasiones precedentes, me llevaron a la basilica de la
Anunciacién. Y no por un afan de orar —cosa que deberia practicar mas a
menudo-, sino por saludar a algunos de los pacientes y venerables francis-
canos. A pesar del escaso tiempo transcurrido en Israel, las tensiones habi-
an sido lo suficientemente intensas como para necesitar unos gramos de
compafia. Gracias al cielo, aquel apacible rato de tertulia con los padre Ra-
fael y Uriarte resultaria doblemente atil. De un lado, como digo, llené mi so-
ledad. Dias mas tarde serviria como coartada, sacandome de un serio aprie-
to... Pero no debo saltarme los acontecimientos.

La inquietud y el nerviosismo pudieron conmigo. Asi que, tras otra noche
en vela, salté de la cama, esperando el amanecer. A las 5 horas y 39 minu-
tos de aquel domingo, una difusa luz naranja ascendié por detras de las co-
linas, despertando a la ciudad.

Dos horas después, tras no pocos regateos, logré convencer y contratar a
uno de los taxistas. Tentado estuve de prescindir de aquellos tozudos ara-
bes y servirme del bus 431 que hace la ruta hasta Tiberiades, costeando
después por la orilla occidental del lago. Pero, segun mis informaciones, es-
tos autocares publicos circulaban muy lejos de mi verdadero punto de des-
tino. No habia opcién. EIl trato fue cerrado y, tras desembolsar los seiscien-
tos dodlares, Soliman Hakim, mi nuevo guia, se deshizo en parabienes y re-
verencias -todo ello en una cadtica mezcla de inglés, italiano y arabe-, ju-
randome por su salud que no me arrepentiria de tan sabia decision.

El cielo, celeste, prometia una jornada tibia y luminosa. Me acomodé jun-
to al parlanchin Soliman y, respondiendo con monosilabos a su incontenible
verborrea, vi desaparecer a mis espaldas los ultimos contrafuertes de Naza-
ret. «<Este -me animé- tiene que ser un dia decisivo ... »

El potente Mercedes desafiaba bien las curvas. Y en poco mas de diez mi-
nutos dejoé en lontananza Cana (hoy conocida por Kafr Karma) y sus abrup-
tos y blancos despefnaderos, en direccion al cruce de Haifa-Tiberiades, en la
ruta 77. Veinte minutos después llaneabamos a toda velocidad hacia el mar
de Galilea. Siguiendo mis instrucciones, Soliman evitdé el populoso nucleo
urbano de Teverya o Tiberiades, rodeando el lago por la carretera 90. Poco
falté para que, obedeciendo otro de mis tipicos impulsos, interrumpiera el
viaje y aprovechara la ocasion presentdndome en la Jefatura de la Policia,
en la mencionada ciudad de Tiberiades. Al exponerles mi propoésito de re-
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construir, en solitario, la caminata de Maria y José desde Nazaret a Belén
de Juda, tanto en el consulado de Espafa en Jerusalén como el doctor Liba
me recomendaron que -dado lo peligroso de la zona del rio Jordan, fronteri-
za con Jordania- acudiera a las autoridades policiales y militares judias, con
el fin de explicarles mi proyecto y obtener asi los imprescindibles salvocon-
ductos. Pero venci la tentacion. Lo primero era lo primero...

Y, de pronto, el mar de Galilea se presentdé a mi derecha. Aquel azul in-
movil, pintado de verde y bruma en sus lejanas orillas, me recordd que via-
jaba por los que, un dia, fueron escenarios de buena parte de la vida terre-
na del Maestro. Y una contenida emocion encendié mi espiritu. Aquellos la-
res si conservaban toda su pureza, todo el poder y todo el magnetismo de
los campos, laderas, senderos o aguas por los que se habia movido Jesus. Y
me prometi buscar un respiro y descender de nuevo a las negras y pedre-
gosas «costas» de aquel mar. Necesitaba respirar su brisa. Sentir los ligeros
pasos del Maestro y el timido chapoteo de las olas entre los guijarros de ba-
salto.

Soliman me saco de tan apacibles y reconfortantes pensamientos, sefa-
lAndome el kibbutz Ginnosar, al borde del lago. Shelley Waschsmann, en
efecto, me habia informado que la mal llamada «barca de Jesus» -
descubierta, como ya mencioné, a principios de ese afo de 1986 por los
hermanos Yuval y Moshe Lufan- habia sido transportada hasta un pequefio
museo, especialmente abierto y acondicionado en el kibbutz que ahora te-
nia ante mi. Alli debera permanecer, por espacio de siete o nueve afos,
sumergida en una solucion de cera sintética. El arabe, deseando compla-
cerme, insistié para que nos detuviéramos en la granja-hotel que constituye
el citado kibbutz, pasando a visitar el valioso bote. Una reliquia de inesti-
mable valor arqueoldgico -no en vano se trata de la primera embarcacion
de los tiempos de Cristo hallada en el referido Kinneret o mar de Galilea-,
pero que, desafortunadamente, los intereses crematisticos han catalogado
ya como un nuevo motivo de peregrinacion religiosa. Asi se hace la Historia.

Fui terminante. Era preciso continuar. Mi objetivo era otro y muy distinto.
El guia mascullo unas ininteligibles palabras en arabe, demostrando su con-
trariedad con un bronco aceleron. Mi negativa -gracias al cielo- le mantuvo
en silencio durante aquellos ultimos 17 kilbmetros. Ascendimos a buena
marcha, siempre por la ruta 90, y, tras dejar a la izquierda Rosh Pinna, la
nevada cumbre del Hermon en el horizonte me anuncid la inminente proxi-
midad de mi destino. Y los nervios, como una premonicion, se desataron en
mi estomago.

Soliman sonrié. Me indicé el lugar y redujo la velocidad. A los pocos
minutos giraba a la izquierda, abandonando la carretera general e introdu-
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ciendo el vehiculo en una pésima pista que ascendia hasta las mismisimas
puertas de aquel gigantesco «triangulo» isésceles.

Fue inevitable. Mi corazén presentia algo. Y las palmas de mis manos co-
menzaron a gotear.

Soliman, con un recuperado buen humor, me rogé que esperase en el co-
che. Descendid con parsimonia y se encamind al austero chamizo que hacia
las veces de puesto de control. Un aburrido guarda nos recibié con curiosi-
dad. Las visitas no debian de ser muy frecuentes en aquel apartado rincon
de Galilea. Mucho menos, la de un supuesto turista extranjero que, ade-
mas, llegaba en solitario. Ignoro lo que hablaron, pero a juzgar por los as-
pavientos del guia y las intermitentes e incisivas miradas que me lanzara el
guarda; o fui tomado por un excéntrico millonario o por algo peor.. Satisfe-
cho el obligado ceremonial, el cetrino y espigado guarda -siempre sin qui-
tarme ojo- procedi6 a levantar la pequefa barrera y a franquearme el paso.

Soliméan, visiblemente satisfecho, me extendidé los tres tickets. Acto se-
guido penetrdé en la explanada que se abria ante nosotros. Eran las nueve
de la manana.

Lei los boletos sin terminar de creérmelo. En todos ellos -en el azul, el
verde y el marrdon- aparecia la misma tipografia: « National Parks Authori-
ty», y un nombre largamente acariciado: «Tell-HAZOR.»

El Mercedes se detuvo. Senti miedo. Alli, en el lugar mas insospechado de
aquella meseta, podia estar la clave del enigma. «Mira, envio mi mensajero
delante de ti, MARCOS 1.2. Hazor es su nombre y sus alas te llevaran al
guia MARCOS 6.2.0. El numero secreto de sus plumas es el numero secreto
del guia, el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.»

El criptograma, permanentemente instalado en mi memoria, sond esta
vez con un timbre especial. Me estremeci. ¢(Encontraria alli lo que tanto an-
siaba? Pero ¢qué era lo que buscaba?

El arabe me observd sin comprender. Mis dedos temblaban, y yo, con la
vista fija en el horizonte, parecia atornillado al asiento.

-¢Le ocurre algo, sefior?

No recuerdo haberle contestado. Y Soliméan, intrigado, presiond mi brazo
izquierdo, insistiendo:

-iSenor .. ! ;Se encuentra bien?

-¢Como?... jAh! Si -balbuceé al fin, saliendo de aquella especie de blo-
queo mental.

Hice acopio de fuerzas y, decidido, abandoné el automovil. Abri mi inse-
parable bolsa de las camaras y, buscando apaciguar mi excitacion, dediqué
unos minutos a la revision del equipo. El guia, curioso, me dejé hacer, pen-
diente de cada uno de mis movimientos. Colgué una de las maquinas de mi

26



cuello y, tras comprobar el buen funcionamiento de la bradjula, cinta métri-
ca, medidor de pasos y otros artilugios, me situé frente a las ruinas. ¢Por
donde empezar? «Hazor es su nombre ... » Si, al fin estaba en Hazor. Pero
¢qué queria insinuar el mayor?

No tenia ni la mas remota idea del tiempo que deberia consumir en aque-
lla exploracién. Asi que, con el firme propdsito de gozar de una entera liber-
tad de accion, hice ver a Soliman que mi visita podia alargarse y que lo mas
prudente era que organizara su jornada como creyera oportuno. Pero el
guia se negd a moverse de su sitio. Me encogi de hombros y, dandole la es-
palda, avancé hacia el corazon del tell. Por lo que llevaba leido y estudiado,
aguella pequena colina artificial, de 40 metros de altitud en su zona mas
elevada, fue construida hace mas de cinco mil aflos, desempefiando lo largo
de su historia- un papel de gran importancia estratégica en el nudo natural
de comunicaciones en que se hallaba enclavada. Por alli habian discurrido
los caminos de Damasco a Megiddo y de Sidén a Beisan. La transparencia y
luminosidad de aquel dia permitian divisar, al oeste, las tierras azules del
Libano y, al este, las verdes laderas de las alturas de Golan. Pero mi objeti-
VO quiza se encontraba alli mismo: en aquella meseta o plataforma que, a
vista de pajaro, recordaba la figura de un descomunal y ocre triangulo isOs-
celes, dominando una feraz campifia. A las puertas de las ruinas consulté
algunas de las notas contenidas en mi cuaderno «de campo». Las respeta-
bles dimensiones de la ciudad fortaleza me acobardaron: 470 metros de
oeste a este y 175 de norte a sur, en su parte mas ancha. Hacia el oeste -
es decir, en el imaginario vértice del triAngulo- la meseta pierde altura en
sucesivas terrazas. Y todo ello sabiamente cercado por los restos de muros
y fosos. En definitiva, un apretado y monumental conglomerado de restos
arqueologicos que, segun los expertos, pertenece a veintiln asentamientos
humanos y, obviamente, a otros tantos y remotos periodos de la Historia .
Demasiado para mi escasa capacidad e informacion...

En este singular tipo de busqueda -lo sé por experiencia- la disciplina y el
meétodo son de vital importancia. Conviene proceder con extrema calma, sin
despreciar detalle alguno, por muy insustancial o pueril que pueda parecer.
Y sin perder de vista tales premisas arranqué con lo que podria calificar co-
Mo una inicial «torna de contacto» con el lugar. El molesto handicap, no me
cansaré de insistir en ello, de no saber lo que buscaba, tensé alun mas mis
sentidos. Quiza la pista de las «alas» era el Unico y endeble apoyo en tan
loca investigacion. Y lentamente, como si una «fuerza» extrahumana hubie-
ra congelado el tiempo, empecé aquella nueva fase de mi labor.

La oblicua luz de la mafana habia despertado a un ejército de sombras,
que corrian perezosamente hacia el oeste. Y los amarillos, ocres y blancos
del laberinto arqueoldgico fueron avivandose. Tomé el estrecho sendero
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arenoso gue rodea la meseta por el acantilado norte, con los ojos y el cora-
zOn entregados a cuanto me rodeaba. Era el uUnico visitante y ello me per-
mitia una total libertad de movimientos.

«Hazor es su nombre ... »

A primera vista, aquel cadtico entramado de muros, patios, palacios se-
miderruidos, de columnatas segadas por la destruccidon y los siglos, edificios
publicos sin techumbre y de los restos a medio levantar del fortin helenisti-
Co, No parecia apuntar indicio o sefal algunos que atraparan mi atencion.
Eran soOlo piedras. Pilares y basamentos dormidos, importunados ahora,
aqui y alla, por el monotono crujir de la arenisca bajo mis botas. Aquellos
iniciales minutos de infructuosa busqueda aceleraron mi animo. Debia con-
servar la calma. Y reanudé la lenta marcha, bordeando la fortaleza en todo
su perimetro.

« ... y sus alas te llevaran al guia. »

El mensaje del mayor -0 eran imaginaciones mias? continuaba en primer
plano, derraméandose, con mi vista, en cada bloque de piedra, en cada es-
quina, en cada sombra...

Al filo de las diez horas, cuando estaba a punto de cerrar la primera gira
de inspeccion, unas humedas y toscas escalinatas, ubicadas en la cara este
de la explanada y que se perdian en las entrafias de Hazor, me hicieron ti-
tubean Unos carteles amarillos, en hebreo e inglés, anunciaban la entrada a
un tunel. Y un soplo de esperanza me hizo temblar. Pero me contuve. Pri-
mero debia «peinar» la superficie de la ciudad fortaleza.

Al recalar en el punto de partida consulté el medidor de pasos. La aguja
marcaba 402. Aquel dato, la verdad, no revelaba gran cosa. Sumando los
digitos, en efecto, aparecia el misterioso «6». Pero ;de qué me servia? Ano-
té esta y otras imprecisas observaciones y, tras inspirar profundamente,
procedi al segundo «asalto». Soliman, a lo lejos, dormitaba en el interior
del automovil. Mentalmente dividi la fortaleza en tres sectores, adentran-
dome en el primero: en el situado al norte. Olvidando toda norma, me des-
entendi de los senderillos que zigzagueaban entre las ruinas, acomodando-
me a mis propios impulsos. Salté muros, acaricié las rugosas columnas,
trepé a las demolidas casamatas y, sudoroso, busqué incluso desde lo mas
elevado de las paredes del fortin. Por fortuna, como ya sefalé, Hazor se
hallaba entonces solitaria y en silencio, y el puesto de control quedaba rela-
tivamente apartado. No habia riesgo, al menos de momento, de que mi
heterodoxa visita pudiera llamar la atencion de los vigilantes.

«... Yy sus alas te llevaran al guia.>,

¢Sus alas? En mi creciente desconcierto llegué a imaginar que el mayor,
en su hipotético deambular por aquella meseta, podria haber descubierto
algun tipo de alineamiento o de figura geométrica que recordaran unas
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alas. Siempre con la brudjula en la mano-, cambié repetidas veces de posi-
cion, oteando el maremagnum de piedra. Fui incapaz de distinguir el menor
vestigio. Ni las rudimentarias calles, ni el confuso trazado de la ciudadela,
se parecian a lo que yo perseguia. Alli, las Unicas «alas» eran las de mi re-
calentada imaginacion. Descendi sobre el terroso pavimento, repitiendo la
exploracion a lo largo del segundo y tercer sectores. jEra desolador! Si el
mayor habia jugado con algun simbolo, restos de ceramica o estela funera-
ria, estaba claro que debia buscar en otra direcciéon. Las ruinas de Hazor, al
menos lo que llevaba visto, eran solo eso: unas ruinas desnudas, desprovis-
tas de inscripciones, estatuas o ajuares, incapaces de arrojar un poco de
luz. Y de pronto, sentado sobre una de las piedras, mientras pugnaba por
recapitular, tuve un presentimiento. ¢Y si las fatigosas alas» pertenecieran
a algo que habia sido desenterrado en Hazor y trasladado a Dios sabe don-
de?

Aquel flash, perturbador, me hundié en el desaliento. Y alli, humillado en
mitad de unas remotas ruinas arqueoldgicas, fui memorizando lo que habia
visto y leido en la gruesa documentacion bibliografica sobre Hazor. En los
tres afos de excavaciones, los arquedlogos habian rescatado una miriada
de objetos votivos, figurillas de deidades, centenares de vasijas, escarabeos
egipcios -uno de ellos, incluso, con el nombre de Amenofis-, relieves religio-
sos, mascaras liturgicas, o0straca, la famosa estrella circunscrita (signo de la
realeza), formidables esculturas de leones y, en fin, hasta nueve massebot
o estelas, una de ellas con dos enigmaticas manos en actitud de plegaria.
Todo un arsenal perteneciente a 21 ciudades y periodos distintos. Y todo
ello, si la memoria no me traicionaba, sin la menor relacion con unas
«alas». Ciertamente, aun quedaba mucho por revisar. Pero & si no conse-
guia descubrir un solo motivo alado? (Y si las intenciones del criptograma
se movian en otra direccion.

Me incorporé y, golpeando el muro con rabia, levanté los ojos al cielo,
clamando por una pista. Estaba nuevamente perdido. La «respuesta», aun-
que una vez mas no supe verla en esos criticos momentos, llego sutil y
puntual. Suspiré y, un tanto avergonzado de mi propio dramatismo, volvi a
sentarme. Encendi un pitillo y, sin saber por qué, cai de nuevo sobre el
cuaderno de «campo». Relei las notas y, poco a poco, al tiempo que me se-
renaba, fui aproximandome a un comentario -subrayado en rojo- y que
habia copiado en Espafa de una carta procedente de Munich. Su autora -M.
Klein- escribia a propoésito del enigma: «... Claro que, en principio, puede
pensarse que Hazor se refiere mas bien a un animal o personaje con alas.
Por eso dudo un poco de su relacion con la ciudad biblica del mismo nom-
bre. Sin embargo, pudiera ser también que cualquier figurita sacada de
Hazor y ahora en un museo, tuviera algo que ver con el asunto. »
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Evidentemente, no supe interpretar aquel «signo». Me llamo la atencion,
si, la curiosa y oportuna «coincidencia» de ideas. Pero ahi quedd6 todo. En
ocasiones, la excesiva autoconfianza o el estupido engreimiento desembo-
can en rotundos fracasos. Aquel desmoronamiento, sin embargo, se esfumo
a la par que el cigarrillo. Recompuse mis fuerzas y, como si alli no hubiera
pasado nada, me alejé de la ciudadela en direccién este, dispuesto a inten-
tarlo en el misterioso tdnel que viera dos horas antes.

No es que sea muy practicante de la religion en la que fui educado, pero
instintivamente, al poner el pie en el primer escaléon, hice la sefal de la
cruz. La boca del tinel me sobrecogio. (Qué me aguardaba en aquellas pro-
fundidades?

La excavacion practicada por Yadin -siempre respetuosa con los trazados
primigenios- desciende en vertical. Se trata de un enorme pozo cuadrangu-
lar de poco méas de 10 metros de lado, con una sucesion de rampas escalo-
nadas, ganadas al terreno rojizo del tell por cada uno de los laterales del
mencionado pozo.

Y muy despacio, con el corazén agitado, fui avanzando. Por mera precau-
cion, antes de tocar el primer y humedo peldafo, dispuse el Schritte (medi-
dor de pasos), situando la aguja en el cero. La luz entraba sin dificultades
hasta el fondo de la perforacidon, situado a unos doce metros de la superfi-
cie. El silencio era completo. Consulté la brdjula en cada uno de los estra-
tos, pero no adverti alteracion alguna. Las paredes, cuidadosamente cepi-
lladas por los arquedlogos, no presentaban tampoco otras evidencias o se-
fRales que no fueran las l6gicamente derivadas de los trabajos de deses-
combro y de la humedad. De todas formas, dediqué un tiempo al examen
de los diferentes corles existentes en los muros. La experiencia fue nula. En
el pozo no pude, o no supe, encontrar un solo detalle que encajara con el
criptograma. Pero faltaba una segunda galeria.

Al ganar el ultimo de los peldafios me detuve. Frente a mi se abria un co-
rredor de unos cinco metros de altura, pésimamente iluminado por algunos
mortecinos y espaciados puntos de luz amarillenta. El tunel, ciertamente
tenebroso, descendia hacia quién sabe dénde, en un brusco desnivel de 30
o 35 grados. Las paredes chorreaban humedad. Agucé el oido, intentando
captar algun sonido. No fue posible. S6lo mi desacompasado ritmo cardiaco
retumbaba en mi pecho. Aguardé unos segundos, procurando que mis pupi-
las se amoldaran a la oscuridad. Pero no alcancé a distinguir el fondo del
pasadizo. Fue entonces, al trastear en la bolsa del equipo fotografico, en
busca de una inexistente linterna, cuando reparé en el cuentapasos. A la luz
del mechero, al tiempo que maldecia mi falta de prevision, procedi a desen-
gancharlo del cinturdon. La aguja se hallaba inmovilizada en 150 pasos.
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«¢ Ciento cincuenta?», repeti en voz alta. El eco se propag6 en la oscuridad.
Senti un escalofrio. La suma de los digitos daba «6». Otra vez el misterioso
namero... ({COmo era posible? ;Y si el step-pas hubiera errado? Era dudoso.
E, ilusionado con tan famélico dato, regresé por donde habia bajado, conta-
bilizando los escalones.

«... El nUmero secreto de sus plumas es el numero secreto del guia. » A
la carrera, nervioso por confirmar la cifra, fui remontando las rampas, lle-
gando a la superficie sin resuello..j Maldito tabaco!...

En efecto. No habia error. Las escaleras sumaban 150 peldafios. Me dejé
caer contra la barandilla que protegia el ultimo de los vuelos de acceso al
pozo y, mientras recuperaba el aliento, fui desgranando algunas hipotesis.
Todas, cuando menos, se me antojaron retorcidas. ¢Es que debia asociar
las «alas» con aquellas rampas escal6nadas? ¢Podian conducirme al guia?
¢Era el «6» el numero secreto de las plumas de las alas de Hazor?

Ahora, al recordar tamafas desventuras, no puedo por menos que sonre-
ir. EI mayor, casi con seguridad, habia visitado las ruinas de Hazor. Sin yo
saberlo, al manejar el cOmputo de los peldafos, habia acertado. Pero, ab-
sorto en el hallazgo, perdi de vista un factor, inherente al mayor y a sus
enigmas: su natural inclinacion al juego del despiste...

Admitiendo la forzada tesis de que tales rampas de tierra fueran las
«alas» del «mensajero», y de que el numero secreto fuera el seis, dichas
escalinatas tenian que llevarme al «guia». Pero ¢;quién o qué era el «guia»?
¢Me topaba con él en el subterraneo?

Sélo habia una forma de salir de dudas.

En el fondo lo agradeci. Lo averiguado hasta ese momento en Hazor era
tan poco relevante que aquella «luz» -o cualquiera otra, por muy pobre gque
hubiera sido hizo el milagro de devolverme la esperanza. Me precipité esca-
leras abajo y, ansioso por penetrar en el tunel, poco falté para que diera
con mis huesos en tierra en uno de los resbaladizos tramos. El susto me
hizo recapacitar. Tenia que proceder con cautela. En la boca de la segunda
galeria seguian reinando el silencio y una pastosa penumbra. Encendedor
en mano caminé por el centro del tunel. La acusada pendiente resultaba in-
coOmoda y, prudentemente, me hice a un lado, pegandome al chorreante e
irregular muro de la derecha. Fue una marcha lenta. Expectante. Con la
fragil llama azul-amarillenta del mechero explorando cada centimetro cua-
drado de piedra. Cada cuatro o cinco pasos cambiaba de pared, repitiendo
la minuciosa operacion de busqueda. La abrupta béveda del subterraneo
tampoco revelaba inscripcion o indicio alguno.

Senti frié. La humedad aumentaba. Subitamente, mientras revisaba uno
de los muros a la luz del mechero, crei escuchar algo. Apagué la llama e,
inmovil como una estatua, esperé. El corazon habia empezado a palpitar
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con violencia. Pero aquel fugaz y sordo sonido -algo asi como un chapoteo-
no se repitio. El fondo de pasadizo continuaba en tinieblas. Era dificil preci-
sar sus perfiles y lo que pudiera albergar en lo mas profundo. No voy a
ocultarlo: una familiar sensacion de miedo hizo temblar mis rodillas. Y unas
frias gotas -de sudor resbalaron por mis costados.

Peleé conmigo mismo, tratando de razonar. Alli, seguramente, no habia
nadie. Todo era fruto de la tension. No sali muy convencido del lance. El
instinto -mas que la inteligencia- dificilmente se equivoca.

¢Qué hacia? ;Continuaba avanzando o daba media vuelta, obedeciendo la
I6gica y natural inclinacion a salir de aquel antro? -

Tragué la escasa saliva que me quedaba y, aceptando el imprevisto desa-
fio, caminé sigilosamente, sin despegarme del muro derecho. Esta vez lo
hice a oscuras. «Si se trataba de una falsa alarma -razoné con dificultad-,
tiempo y oportunidad habria de repasar los pafios de tierra que restaban
por explorar. »

Segun mis calculos, llevaba recorridos unos diez o quince metros, igno-
rando cuanto faltaba para la culminacion del tunel. Siguiendo una vieja tac-
tica, inspiré profundamente y repetidas veces, buscando apaciguar la fre-
cuencia cardiaca. Lo logré a medias. Estaba seguro de haber escuchado
aguel ruido. Esta idea, unida a las tinieblas y al no menos lagubre silencio
del recinto, habian hecho saltar mis alarmas.

El piso se hacia cada vez mas deslizante. Procuré aferrarme a los pedre-
gosos entrantes de la pared, no dando un solo paso sin antes tantear la so-
lidez del inclinado pavimento. Cuando habia ganado veinte o veinticinco
metros, otro seco golpe llegd con nitidez. Ahora no habia dudas. Era como
Si una piedra, o algo contundente, topara con un muro. Los escalofrios me
recorrieron en oleadas. En un arranque accioné el mechero, al tiempo que
lanzaba un inseguro: «¢Quién hay ahi?»

No hubo respuesta. Pero, coincidiendo con el encendido de la llama, dos
nuevos golpeteos -mas cercanos- me helaron la sangre. Ahora, y solo aho-
ra, rememorando la escena, se me antoja tragicomica. En aquellos instan-
tes, consecuencia del miedo y de los nervios, en lo Unico que reparé fue en
una acuciante necesidad de orinar. Obviamente me contuve.

Entorné los ojos y, forzando la vista, crei distinguirda no mucha distancia
una informe mezcolanza de sombras verticales y horizontales. {Qué demo-
nios era aquello?

La curiosidad -nunca he logrado entender la extremada fuerza de tal atri-
buto- se impuso al miedo. Sin embargo, necesité algunos segundos para
mover las piernas. Con el brazo derecho tenso como un mastil, soportando
el doloroso contacto con el recalentado mechero, segui aproximandome a lo
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que intuia como el final del subterraneo. El silencio, de nuevo, era total. Un
silencio cargado de presagios. Saturado por mi propio miedo.

¢Sombras estilizadas? ¢Sombras inmoviles, dibujando un incierto amasijo
de lineas (?) verticales y horizontales? ¢0 no estaban inmoviles? Estas
interrogantes me acompafaron los ultimos metros, al tiempo que -gracias
al cielo- la pobrisima radiacion de mi encendedor fue rompiendo la negrura.
Me detuve. Paseé la diminuta luz a izquierda y derecha y, de improviso, re-
cibi un fétido olor. Sujeté la mano derecha con la izquierda, en un esfuerzo
por inmovilizar la llama. La candela oscilo, agitada por algun tipo de co-
rriente. A los pocos minutos descubria ante mi -a cosa de tres o cuatro me-
tros- una rudimentaria y semipodrida valla de madera, que me cerraba el
paso. Respiré con alivio. Ligeramente encorvado, todavia con los musculos
en guardia, me situé frente a los listones que ponian fin a aquella zona del
tunel. La barrera apenas si alcanzaba un metro de altura. Me asomé despa-
cio y, al extender el mechero, comprendi. Sencillamente, habia cubierto los
treinta o treinta y cinco metros de un subterraneo que moria en una piscina
O cisterna, inundada de una agua hedionda y verdinegra. En cuanto al en-
jambre de «sombras», no era otra cosa que un apretado bosque de palos y
postes que apuntalaba la techumbre del cubiculo a derecha e izquierda. No
sabia si reir o llorar. EI miedo me habia jugado una mala pasada. E, incom-
prensiblemente, olvidé los extranos ruidos. La calma volviéo a mi y, deseoso
de proseguir la busqueda, dediqué un tiempo a pasear arriba y abajo de la
valla de seguridad, examinando las maderas. Todo era normal. Al otro lado
el declive del terreno concluia bruscamente. Semienterrados, distingui cua-
tro relucientes y enormes peldafios de basalto que se hundian en la charca.
Mi rudimentario sistema de iluminacion no me permitia ver mas alld de dos
o tres metros. En consecuencia, desconocia las dimensiones de la cisterna y
lo que pudiera haber al otro lado de las primeras hileras de postes. - Era el
momento de considerar mi situacion. Frente a la mugrienta valla, respiran-
do las nauseabundas emanaciones del agua estancada, fijé la vista y los
pensamientos en la negra incognita que tenia ante mi. Busqué en la memo-
ria. La verdad es que apenas si habia leido gran cosa sobre aquella parte de
las excavaciones de Hazor. Sin duda, se trataba de un antiquisimo sistema
hidraulico, ideado para el abastecimiento de una ciudad-fortaleza que, como
registra la historia, se vio sometida a diversos y prolongados asedios. Lo
asombroso es que, después de tantos siglos, el agua siguiera llenando el
fondo del subterraneo. Calculé el camino recorrido, estimando que podia
hallarme a 25 o 30 metros de profundidad. Mi gran duda era si debia
arriesgarme a continuar la marcha, explorando el resto del tunel. (Lo de
«marcha» era un decir, claro. La cerca de madera estaba alli por algo.) Ex-
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perimenté un incomodo desasosiego. Pero lo atribui al cdmulo de contrarie-
dades gue venia padeciendo. «¢Y si la clave del misterio estuviera mas
alla?» La tirania del criptograma se dejo sentir por enésima vez. «¢Es que
iba a tirar la toalla ante la primera seria dificultad que me cerrase el cami-
no?»

La decision estaba casi asumida cuando, en mitad de la oscuridad, escu-
ché un nuevo y misterioso golpe. Fue como un «plof». Prendi el encendedor
y, al momento, descubri el fatigoso avance de unas ondas en la superficie
de la cisterna. Algo se habia precipitado en las aguas. Y el miedo resucito.
Elevé la llama en un intento de visualizar el techo de la galeria. Quiza se
tratase de algun desprendimiento, tan habituales en tuneles de esta natura-
leza. La sola idea de un derrumbe me sobrecogio. Pero, al punto, al recono-
cer el rocoso y compacto techo abovedado, rechacé la ocurrencia. Entonces,
Si no era una piedra lo que acababa de agitar la piscina... El recuerdo de és-
te y de los golpes precedentes me acobardd. Como ya sefalé, los habia ol-
vidado. En un santiamén, mi imaginacion se encarg6 de debilitar mis esca-
sos animos. ¢Y si la charca -cuya profundidad desconocia- ocultaba algun
animal? Discuti conmigo mismo. Eso no era razonable. ;Qué clase de bestia
podria sobrevivir en una ciénaga asi? Peores cosas habia visto. Claro que
cabia también la posibilidad de que, en el extremo oculto del tunel... Me au-
torrebati sin miramientos. Eso no tenia mucho sentido. Si la galeria conti-
nuaba, e incluso disponia de una segunda entrada, ¢por qué suponer que
alli, en algun oscuro e incierto nicho del subterraneo, tenia que haber una
guarida de perros o animales asilvestrados? Ademas -remaché con convic-
cidn-, ese 0 esos supuestos perros no habrian desaparecido bajo las aguas.

« ... y sus alas te llevaran al guia. »

iMaldita sea! La curiosidad seguia minando mi sentido comun. ¢{Qué habia
al otro lado de la cisterna y del andamiaje de sustentacion del tunel? Era
menester aclararlo. Si retornaba a la superficie sin intentarlo, jamas me lo
perdonaria. Y, lo que era peor, quizad perdiese la ocasion de despejar el
enigma.

iAl diablo con todo! Aseguré la bolsa de las camaras contra mi espalda,
situando la correa en bandolera y, pleno de coraje y de una insensata in-
consciencia, salté la cerca.

El terreno, al filo de los peldafios de basalto, era fangoso. A derecha e iz-
quierda, hundidos en el barro, se levantaban los primeros puntales de ma-
dera. Mi propdésito era trepar por ellos y, con toda la precaucion del mundo,
deslizarme sobre los travesanos hasta el final de los mismos. En aquellos
agitados instantes no vi una formula mejor para salvar la charca.

Mis manos se humedecieron al palpar los maderos de la izquierda. «Mal
asunto», sentencié. A la luz del mechero inspeccioné las bases. Se hallaban
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deterioradas. Era de esperar. Aquel armazén, dispuesto por los hombres de
Yadin, venia soportando un desgaste de treinta afos. La humedad de la cis-
terna, implacable, lo habia corrompido todo o casi todo. Examiné los clavos
que soldaban los palos horizontales a los verticales. La mayor parte -
corroida por el 6xido- no ofrecia mucha seguridad. ¢Resistirian mi peso?
Decidi verificarlo. Me apoyé con ambas manos sobre el travesafio mas bajo,
situado a cosa de ochenta centimetros del terreno, propinandole varios e
inmisericordes empellones. La estructura se resintio, crujiendo amenazado-
ra. Fue un aviso. Pero no todo termind ahi. Amén de patinar peligrosamente
sobre la curvatura del madero, al tercer o cuarto «embate» escuché un
nuevo «plof». Esta vez, a mi derecha y muy proximo. Me revolvi frenético.
La Unica respuesta fue otra cansina serie de ondas circulares avanzando
hacia mis pies y el silencio. Un silencio que secO mi garganta. El irritante
misterio de aquellos golpes empezaba a encolerizarme. Descendi hasta el
ultimo de los escalones y, en cuclillas, acerqué la llama a las aguas. Fue in-
atil. La negrura era impenetrable. Agité la superficie con la mano izquierda
y, al acercar los dedos a la nariz, un agudo olor a podrido me echdé para
atras. Permaneci pensativo y expectante, bregando con la oscuridad. Al po-
co, por mi izquierda, junto a uno de los postes ubicado a metro y medio,
emergieron varias burbujas. Senti como los vellos de la nuca se erizaban.
No tuve valor para moverme. Aquellas burbujas, las uUnicas que habia ob-
servado desde que llegara a la cisterna, confirmaron mis iniciales sospe-
chas. Alli abajo habitaba o se movia algo... Segundos después otro burbu-
jeo, mas intenso, delaté la presencia del supuesto animal junto a la base
del poste contiguo. Parecia alejarse hacia el interior de la charca. Temblan-
do de miedo, hecho un ovillo sobre el himedo peldafio, fui abriendo la cre-
mallera de la bolsa, tanteando las maquinas. Si «aquello» -lo que fuera-
asomaba entre las aguas, un oportuno flashazo me permitiria fotografiarlo y
dejarlo temporalmente ciego... En caso de peligro, esa ceguera jugaria a mi
favor. Los segundos transcurrieron tensos e interminables. Con los muscu-
los agarrotados fui paseando la vista por la ciénaga, esperando que, en
cualquier momento, la o las bestias irrumpieran en la superficie. De pronto
cai en la cuenta de que me hallaba con medio cuerpo fuera del escaldn,
practicamente sobre las aguas. (Y si el responsable de las burbujas bucea-
ba hasta el filo de la piscina? La repentina y angustiosa idea pulverizé mi
menguado valor. Y de un salto retrocedi hasta la valla. El frio sudor y el
miedo destilaban ya por los cuatro costados. Pero el tunel continudé en si-
lencio. Nada alterd sus aguas. Y despacio, muy despacio, fui recomponiendo
mi malparado espiritu. Los que me conocen un poco saben que, a estas al-
turas de la vida, s6lo me indigno conmigo mismo. Pues bien, ésta fue una
de esas ocasiones en la que maldije mi escasa fortaleza de animo.
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Guardé la camara fotogréafica y, mascullando toda suerte de improperios
contra mi mismo, avancé hasta el andamiaje de la derecha. Se habian ter-
minado las inspecciones y el rosario de fantasias. «Aqui no hay y no pasa
nada -fui repitiendome mientras me asia a uno de los palos, emprendiendo
la escalada- Aqui s6lo hay miedo ... »

No me equivocaba en lo del miedo. En lo otro, desgraciadamente, si.

iEstupido de mi! jamas aprenderé. Los primeros movimientos fueron sen-
cillos. Molestos y delicados ante lo resbaladizo de los troncos, pero de esca-
sa dificultad. El entibado moria a unos cinco metros de la superficie de la
charca. Tanteé varios de los travesafios horizontales, eligiendo uno de los
mas gruesos. Ante la presion de mi pie, gimido levemente. Pero soporto el
peso. El largo madero, claveteado a los postes verticales, se hallaba a unos
dos metros sobre el nivel de la ciénaga, perdiéndose en la profundidad del
tunel. Aquella bateria de postes y tablas, al igual que la que habia sido
plantada en el lateral izquierdo del subterraneo, formaba un intrincado la-
berinto de dificil acceso. Los troncos horizontales habian sido dispuestos a
medio metro uno de otro, reforzados en el interior de la masa del andamia-
je con decenas de estacas, apuntaladas en aspa. Intentar el avance por el
centro de la estructura habria sido laborioso en extremo. Asi que, en mi
afan por ganar tiempo, elegi la cara externa: desnuda y vertical sobre las
aguas. Frente a este podrido e improvisado «puente» -a cuestion de cuatro
0 cinco metros- corria paralela, como digo, la estructura de la izquierda.

Atrapé el mechero entre los dientes y, midiendo cada paso, probando
palmo a palmo la integridad y resistencia del tronco al que me aferraba, fui
avanzando. La humedad, conforme me adentraba en el interior de la cister-
na, fue en aumento. Un moho negruzco envolvia la mayor parte de las ma-
deras, deshaciéndose entre mis dedos y suelas. Tomé aliento y, al mirar
hacia abajo, la mancha negra de las aguas y el recuerdo de las burbujas me
estremecieron. Si alguno de los tramos cedia, mi situacion podia ser com-
prometida. Espanté tan funestos presagios y, con los cinco sentidos en cada
centimetro dé madera, reanudé la marcha.

Todo fue relativamente bien hasta que, a cinco o seis metros de la orilla,
al sortear otro de los postes, los viejos golpeteos me helaron la sangre. Pe-
gué la cara al madero y, conteniendo la respiracion, escuché. Los ruidos,
ahora, eran continuos. Encadenados. Muy cercanos. Y percibi como todos
los vellos de mi cuerpo se erizaban a un tiempo. Tras unos segundos de in-
decision, abrazado al poste con todas mis fuerzas, incliné la cabeza, bus-
cando la charca. La oscuridad no me facilitdé las cosas. No acertaba a com-
prender..
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De pronto, algo golpeé mi bolsa. Fue un impacto seco. Violento. Las pier-
nas se doblaron y una dolorosa lengua de fuego se propagd por mi vientre.
Clavé los dedos en la madera, aterrorizado ante la «agresion» y,,sobre to-
do, ante la idea de perder el equilibrio y caer.

iDios mio! jAlgo se movia a mi espalda, pateando y arafiando la bolsa de
las cAmaras! Era pesado y topaba violenta y anarquicamente contra mis ri-
fones. El panico bloqueé mi garganta. No podia volverme. Ignoraba lo que
se revolvia a mis espaldas y, aunque el instinto me ordenaba soltar una de
las manos y defenderme, la posibilidad de resbalar y precipitarme en las
aguas fue mas poderosa. En aguellos eternos segundos noté como el ani-
mal se asomaba al filo de la bolsa, desequilibrandome. Y ciego por el pani-
Co, comencé a agitarme, balanceando el equipo a derecha e izquierda con
histérica desesperacion. En los primeros vaivenes, la «cosa» debid de clavar
sus garras en el cuero, resistiendo, imperturbable, las violentas oscilacio-
nes. A la quinta o sexta convulsion, la bolsa recobré su peso habitual. El
animal, sin duda, habia saltado.

Al aminorar la tension, las fuerzas cayeron en picado. Tuve que abrazar-
me al madero, temblando de pies a cabeza. Los escalofrios y aquel miedo
cerval habian hundido mis dientes en el encendedor, perforando el plastico.
Cerré los ojos, luchando por reprimir la agitada respiracion. Pero los golpes
continuaban a mi alrededor, quebrando el silencio del tunel y mis desorde-
nados intentos de serenarme. Me sentia impotente. Incapaz de avanzar O
retroceder. Mi obsesion en tan dramaticos momentos era que otro u otros
animales pudieran precipitarse sobre mi cuerpo. Evidentemente, los impac-
tos en el agua eran provocados por aquellos «invisibles» seres.

No sé cuanto tiempo permaneci aferrado al poste, acobardado e indefen-
so. Solo cuando los topetazos decrecieron, haciéndose mas espaciados y
distantes, la lucidez volvié a mi. Tenia que actuar. No podia atascarme en lo
alto del andamiaje, sin saber a qué atenerme y con la permanente amenaza
de una caida en unas aguas infectadas de Dios sabe qué criaturas.

«Si, lo primero, antes de adoptar una decision, es iluminar mi entorno. »

El miedo -quien lo haya padecido sabra comprenderme- tiene estas y
otras absurdas consecuencias. Uno habla solo. Y yo empecé a dialogar
conmigo mismo, con la voz quebrada, en un fervoroso deseo de «sentirme
acompafnado».

«... iEl mechero! Claro ... »

Pero el mecanismo no respondio.

«jDios!... (Qué pasa?»

Uno, dos, tres golpes a la ruedecilla dentada. Era inuatil. Me abracé de
nuevo al pestilente y hiumedo madero y, a tientas, abri al maximo el paso
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del gas. Los estériles fogonazos habian recrudecido el ritmo de los golpes y
los chapoteos en la ciénaga.

« jVamos, vamos! »

Al segundo o tercer intento, una larga y trepidante llamarada -al fin- bro-
t6 impetuosa ante mis 0jos. Y con el pulso tembloroso y desarmado, levan-
té la candela por encima de mi cabeza, hacia los travesafnos superiores. El
tanel se ilumind. Al instante, al descubrir lo que bullia sobre los palos y ma-
deros, los cabellos y toda mi piel se tensaron como agujas. El pavor y la re-
pugnhancia me hicieron vomitar entre dolorosas arcadas. Pensé que iba a
desmayarme. Y en un supremo intento por conservar el sentido, golpeé mi
frente contra el puntal...

« jJesucristo! »

Aquella reaccion animal me salvO momentaneamente. Con un agrio sa-
bor, sin poder controlar los temblores que me sacudian como un mufieco,
me oriné de miedo. Nunca me habia ocurrido. Lo confieso.

Con los ojos espantados aproximé la llama al palo horizontal que descan-
saba a medio metro de mis erizados cabellos, profiriendo un desgarrador: «
jFuera! ... »

El aullido, mas que grito, y la proximidad del fuego surtieron efecto, y de-
cenas de ratas que pululaban y se amontonaban en el entibado de la galeria
treparon y huyeron en todas direcciones, empujandose y cayendo a la cié-
naga.

Eran ratas grises. Muchas de ellas, enormes como gatos, chorreantes y
con sus repulsivos pelajes inhiestos como puas.

Entre escalofrios fui dirigiendo la llamarada arriba y abajo, a derecha e
izquierda, tratando de averiguar el niumero de las que se retorcian y circu-
laban veloces por los postes cercanos. Imposible calcularlo. Quiza fueran
mas de un centenar.

Es curioso. El instinto de conservacion tomo las riendas y, mientras agita-
ba mi amenazante brazo derecho, una '91 atropellada secuencia de posibles
soluciones desfilo por mi capar de alli. En cerebro. Lo mas sensato era re-
troceder y es alguna ocasion habia leido algo sobre tales roedores y sabia
de su voracidad, inteligencia y capacidad destructora. También es cierto
que raramente atacan o se enfrentan a un enemigo superior. Pero ¢como
saber si aquella colonia reaccionaria asi? ¢Y si estaban hambrientas?

La enloquecida dispersion de los nucleos mas proximos me tranquilizé a
medias. Estaban tan aterrorizadas como yo, aungque no podia fiarme. Algu-
nas, quiza las mas viejas, fueron a refugiarse en lo mas intrincado del bos-
que de palos, desapareciendo en las tinieblas. Otras, en cambio, a pruden-
cial distancia del fuego, se revolvian nerviosas, agitando sus peladas colas
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en el vacio y levantando los puntiagudos hocicos en actitud dudosa. Sus
ufias y dientes destellaban a cada movimiento, llenandome de pavor. Varias
de las ratas -no supe nunca si las mas audaces o hambrientas- se atrevie-
ron a cruzar por el poste horizontal mas proximo y paralelo al que me ser-
via de asidero. Centimetros antes de llegar a la altura de mis ojos, frenadas
por las temblorosas acometidas de la llama que sostenia entre los dedos,
daban media vuelta o se sentaban sobre sus cuartos traseros, orientando
sus sanguinolentos pabellones auditivos hacia el anarquico ir y venir del
mechero. Desafiantes, como digo, algunas llegaban a aventurarse por el
travesafio, corriendo veloces frente a mi rostro. En una de las ocasiones,
medio enloguecido, acerté a golpear con los nudillos en el espeso pelaje de
uno de los animales. Y el fuego prendio en su vientre. La rata se revolvio y,
entre chillidos, lanzé una dentellada a la zona incendiada. El dolor la obligo
a buscar el poste vertical mas cercano y, enroscando su cola en el madero,
descendid veloz hacia la charca. El siseo del fuego al contacto con el agua y
una pequefia humareda pusieron punto final al lance. Sin poder reprimir mi
angustia, estallé en un nuevo y prolongado grito que provocaria otro preci-
pitado alejamiento de los roedores. Con asombrosa habilidad, saltando por
encima de sus congéneres, muchas de las alimafas, ayudandose siempre
de sus colas, tomaron el camino de la ciénaga, corriendo postes abajo hasta
zambullirse en sus aguas.

Algo reconfortado (?) por mi pequeio triunfo, deslicé la mano izquierda
por el palo vertical y, en cuclillas, intenté iluminar la piscina. Por debajo de
mis pies, en los maderos, gracias a Dios, no distingui ninguno de los escu-
rridizos y negros bultos. La cloaca, en cambio, parecia un hervidero. Las ra-
tas grises, resistentes nadadoras, se dirigian veloces hacia la orilla y el en-
tablado de la izquierda. jDios mio! Si caia al agua podia darme por muer-
to...

Y obedeciendo al instinto de conservacion, empecé a retroceder, a la bus-
queda de tierra firme.

«Hazor es su nombre ... »

Nunca lo he asimilado. (Cémo un hombre atemorizado puede doblegar su
natural inclinacion a huir y, en cuestion de segundos, enfrentarse a lo que
le acobarda? Quiza ésta sea una de las maravillosas paradojas de la condi-
cion humana...

La cuestion es que, cuando apenas llevaba recorridos unos metros, la
«fuerza» que siempre me acompafa resurgido en mi. Y las frases del cripto-
grama se entremezclaron con otros no menos violentos reproches.

«... Yy sus alas te llevaran al guia. »

«No, no puedo abandonar .. »
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«... El nimero secreto de sus plumas...

«jS6lo son ratas!»

«... el que ha de preparar tu camino. »

«jEs preciso luchar!»

iMaldicién! Mi animo, muy a pesar mio, empezaba a fortalecerse. Las ra-
tas, al menos de momento, no habian dado muestras de agresividad. Quiza
pudiera alcanzar el otro extremo del subterraneo. Pero el miedo, tan sdlido
como el deseo de ganar la cara oculta de la galeria, me hizo dudar.

«jDios de los cielos! jDecidete! Si al menos tuviera algo con que defen-
derme ... »

No tenia mas remedio que apagar el mechero. La capsula metalica abra-
saba. Pero la sola idea de la oscuridad, rodeado de aquel enjambre de ra-
tas, me estremecié. Recordé el cuaderno «de campo». Si, aquello podia
servir. Sus estrechas y alargadas hojas darian un respiro al encendedor.

Arranqué varias de las paginas en blanco y, retorciéndolas, improvisé una
antorcha. Estaba decidido. Sujeté el providencial bloc a mi cintura, hun-
diéndolo en parte sobre el vientre, y, en otro arrebato, me precipité hacia el
interior del tunel. Debia actuar con celeridad. Aquella fragil «tea» no duraria
mucho. El fuego devoraba el papel y yo seguia ignorando la profundidad del
entibado. Entre escalofrios, aferrado al palo horizontal con la mano izquier-
da y dividiendo las miradas entre el poste sobre el que caminaba, las in-
quietas ratas y el fuego, consegui avanzar una docena de pasos. En parte
por liberar la tension y el panico y también para ahuyentar a los habitantes
del subterraneo, acompafé los movimientos de otros tantos y sonoros aulli-
dos que hicieron enloquecer al eco, multiplicando las carreras de las alima-
fnas y los chapoteos en la ciénaga.

Resisti la proximidad del fuego hasta que, a escasos milimetros de los de-
dos, el calor me hizo soltar la antorcha. Las tinieblas se precipitaron sobre
el lugar. Arrecié en los gritos, mientras torpemente preparaba una segunda
tea. La aparicion de la lumbre no apaciguoé el frenético bombeo de mi cora-
zon. Mi pecho se agitaba violentamente. Escruté los palos inmediatos. Las
ratas, cada vez mas alteradas, habian dejado de huir, amontonandose con-
vulsas y chillonas a tres o cuatro metros por delante de mi. Otras retrocedi-
an, evitando los travesafos sobre los que me encontraba. Grité con mas
fuerza, protegiendo mi cuerpo con el fuego. No entendia aquella peligrosa
retencion y vuelta atras de los roedores. ¢(Por qué no escapaban hacia 10
mas profundo de la galeria? La respuesta estaba frente a mi. Confuso y
pendiente de las ratas, no lo comprendi hasta chocar casi con ella.

En uno de los avances de la tea crei verla. Si, ahora estoy seguro. El res-
plandor amarillento la iluminé fugazmente. Pero s6lo cuando el pie izquier-
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do fue a topar con ella, el presentimiento se hizo realidad. La mas decep-
cionante de las realidades.

«jOh, no!»

Palpé incredulo. La rugosidad de la roca fue demoledora. Alli mismo se
secaron mis fuerzas y la ultima gota de esperanza. El tunel finalizaba en
una pared cementada, lisa y desnuda. Aténito, movi la tea a diestra y si-
niestra, buscando un hueco, un pasadizo, una continuacion de la galeria.
Imposible. Los Unicos orificios eran los practicados por los trabajadores de
Yadin a la hora de perforar el subterraneo con los maderos de sustentacion.
Unos boguetes que las ratas se habian encargado de ensanchar, acondicio-
nandolos como madrigueras. El crepitar del fuego, chamuscandome los de-
dos, me hizo reaccionar. Las brasas escaparon de mi mano y el silencio, las
tinieblas y la desolacion se abatieron sobre mi. Por un instante habia olvi-
dado donde me hallaba. El sentimiento de frustracion era total.

iQué estupidez la mia!

Ya solo. cabia volver. Deshacer lo andado. Antes, claro, era preciso salvar
aquella veintena de metros, sobre unos maderos semipodridos, resbaladizos
e infectados de ratas...

La sensacion de inutilidad fue tan profunda que -digo yo- durante los pri-
meros minutos eclipsé al miedo. Maquinalmente desgajé las postreras hojas
del cuaderno, incendiandolas. La fortuna no estaba de mi lado. Al tantear
en el pantaldn, con el fin de guardar el mechero, éste se escurrid entre los
mojados dedos, cayendo a la ciénaga.

«jMierdal»

Fue la gota que, Colmdé mi indignacion. (Cémo iba a cruzar la estructura
de madera? Sin la proteccion del fuego, la manada de roedores podia aba-
lanzarse sobre mi... Y un copioso sudor bafidé mis sienes. Contemplé la osci-
lante llama como hipnotizado. Apenas si tenia antorcha para uno o dos mi-
nutos. Sin embargo, el galopante miedo vino a sacudirme y a sacudir mi
exhausto cerebro.

Aun quedaban hojas en el cuaderno «de campo». Pero ésas -repletas de
anotaciones- eran sagradas. Pensé en sacrificar la cazadora o la camisa...
Afortunadamente reparé en otro elemento, de mas facil y cbmodo manejo.
Trasladé la tea a la mano izquierda y, sin pérdida de tiempo, me apoderé de
uno de los rollos de pelicula. Atrapé la cola entre los dientes y tiré del cha-
sis. Al segundo golpe, el metro y medio de negativo quedd al descubierto,
culebreando entre las piernas.

Debia trabajar con precision. Sin demoras. Caminé hasta el poste vertical
mas cercano y, antes de que la endeble antorcha se agotara, envolvi chasis
y pelicula en las agonizantes llamas. El velado Tri-X se retorcid, despren-
diendo un penetrante e intoxicante olor.
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Las ratas, desorientadas por el subito cambio de direccion del fuego, se
apelotonaron sobre los mastiles por los

-,-que debia cruzar. Dudé. Era preciso apartarlas. Ganeé otro par de pasos
sobre el crujiente travesafo, hostigandolas con el fuego y los gritos. Algu-
nas huyeron. Otras, confusas e irritadas, plantaron cara o empezaron a gi-
rar sobre si mismas, como enloquecidas. Temiendo lo peor, eché mano del
pafiuelo e, incendiandolo, lo arrojé con los restos de la antorcha sobre las
mas cercanas. El trapo y las pavesas se derramaron entre las ratas, sem-
brando la desbandada. El camino quedo libre.

Las verdiazules lenguas de fuego del film seguian su lento y trabajoso as-
censo.

Tres, cuatro nuevos pasos.

Me hice con dos rollos mas y, al tiempo que barria el madero con el in-
flamado Tri-X, vigilando a los roedores y Procurandome un minimo de visi-
bilidad, fui jalando y preparando un segundo film.

Seis, siete pasos mas.

Me detuve. Me faltaba el aire. Prendi la siguiente pelicula y, cuando me
disponia a cubrir el tramo final, el poste crujié bajo mis pies, cediendo e in-
clinandose. Fue casi instantaneo. La pelicula escapd de entre mis dedos,
hundiéndose en la ciénaga con un tramo del travesafo. Instintivamente, al
percibir el desplome del madero, me aferré al Poste superior.

«jJesucristo!»

No pude articular una sola palabra mas. El terror anudo mi garganta. Col-
gado y balanceandome bregué por izarme hacia el salvador travesano. Otro
siniestro crujido me descompuso. Temeroso de que se quebrara, opté por
avanzar, valiéendome de las manos y del impulso del cuerpo en el vacio. El
siguiente poste vertical no se hallaba muy lejos. Si lograba alcanzarlo, su-
poniendo que los restantes maderos horizontales no hubieran sufrido la
misma suerte que el anterior, podria asentar de nuevo mis pies y recuperar
el pulso. Gimiendo, resoplando y rezando para que el humedo poste no se
viniera abajo, fui palmeando sobre la madera, con los dedos crispados y
pringosos de moho.

«jDios mio, ayudamel!»

En uno de los vaivenes, mis pies tropezaron con el ansiado poste.

« jAhi estal... jUn poco mas! »

Las fuerzas flagueaban. Tenia que llegar. Contuve el aliento y, apretando
las mandibulas, gané un nuevo palmo. Pero inesperadamente los dedos pi-
saron una nervuda y fria pata. Crei morir. Despegué la mano derecha y, en
una reaccion animal, adelantandome a un posible ataque, tensé los muscu-
los, izandome a pulso hasta tocar la base inferior del madero con el craneo.
No sé de donde saqué las fuerzas y el coraje. Y entre convulsiones, aullando
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de rabia y panico, golpeé la oscuridad con el puiio cerrado. Una de las des-
cargas alcanzo de lleno a la rata, arrojandola al vacio. Tuve el tiempo justo
de agarrarme al travesano, que oscilo peligrosamente al aflojar la tension.

El negro bulto cayé como un plomo, yendo a estrellarse contra mi bota
izquierda. Y agil y precisa, hundié sus ufias en el material, manteniendo el
equilibrio sobre el empeine.

«jOh, no!»

Lancé un alarido, pateando las tinieblas. Pero la rata, tan grande como mi
pie, resistié las embestidas. Si aquella bestia trepaba por el pantalon no
tendria mas remedio que soltarme del poste...

Un hielo acerado subié por mi columna vertebral. Podia sentir sus ufas
perforando la bota. Y noté coOmo la pierna izquierda, agotada, perdia fuer-
zas. Mi mente se neg0 a pensar. En segundos me habia transformado en un
loco salvaje e irracional, dominado por el pavor. Me convulsioné, escupi y
pateé a la rata con la bota derecha, inundando el tunel con una catarata de
gritos y maldiciones. Medio aplastado, el animal cedid, cayendo finalmente
a las aguas. Y presa de una inenarrable desesperacion «volé» casi hasta el
madero vertical. Y a gatas, ajeno a toda precaucion, gimiendo y aullando,
me deslicé por el travesafno horizontal sin el menor sentido de la orientacion
y del punto al que me dirigia.

Segundos después chocaba violentamente contra otro de los postes. Sdélo
recuerdo que, conmocionado, perdi el equilibrio. Y la temida imagen de la
ciénaga me acompaio en la caida.

Puede parecer pueril. El caso es que siempre he creido en la proximidad
del «angel de la guarda». Y en aquella ocasion, con mas razoén.

Fue el frio lo que me despabild. Al recuperarme del topetazo me encontré
boca abajo, con el rostro semihundido en el barro. Intenté incorporarme,
pero la correa de la bolsa y un agudo dolor en la frente me retuvieron en la
misma postura.

«¢,Qué habia sucedido? ;Doénde estaba?»

Movi las piernas y me asusté. Parte de mi cuerpo se hallaba sumergido en
la charca.

«jOh, Dios!»

Ahora lo entendia. Rememoré la escena de la rata, la enloquecida carrera
sobre el travesafno y el golpe final. La Providencia, al quite, habia permitido
que cayera al borde de la ciénaga, junto a los escalones de basalto.

Me arrastré fuera del agua y, a trompicones, pasé al otro lado de la cerca.
Estaba empapado, sucio de lodo y, lo que era peor, abatido. Caminé como
un autdémata, remontando la pendiente del subterrdneo y no me detuve
hasta que, en el fondo del pozo, la tibia luz del dia me bafd de pies a cabe-
za. Me deshice del equipo, contemplando mis ropas con desolacion. El dolor
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seguia latiendo en mi cabeza, aungque no era lo que mas me preocupaba.
Me recosté contra la pared y cerré los ojos, dejando que el sol templara mis
nervios. Poco falté para que rompiera a llorar. Todo habia sido en vano.
Habia arriesgado la vida... por nada. Alli, en aquel infierno, solo habia des-
cubierto -una vez mas- mi solemne torpeza y una jlimitada capacidad de
miedo... El enigma, el mayor y el Destino acababan de burlarse de mi. Des-
corazonado, sin animos para revisar siquiera las camaras fotograficas, inicié
una cansina ascension por aquellos malditos e imborrables 150 peldafios.
Jamas volveria a Hazor. Jamas...
Pero la convulsa jornada no estaba concluida.

En las ruinas reinaba la paz. Una calma que yo habia perdido. Bebi ansio-
so de la fresca brisa que bajaba del Hermon y, al pie de los carteles que
anunciaban el tunel, levanté los ojos hacia el celeste de los cielos, agrade-
ciendo que, después de todo, el buen Dios y sus «intermediarios» hubieran
sido misericordiosos.

La plegaria no dur6 mucho. Los digitos del reloj -marcando las 13.30
horas- me recordaron que debia regresar. Habia perdido la nociéon y la me-
dida del tiempo. A lo lejos, en el vértice del triangulo arqueoldgico, un gru-
po de colegiales, alborozados y parlanchines, visitaba la ciudadela. Me es-
tremeci ante la posibilidad de que los nifios penetraran en la galeria y co-
metieran la travesura de saltar la valla de madera. E irremediablemente, a
la vista de los muchachos, mis pensamientos volaron junto a mis hijos.

El Mercedes se hallaba cerrado y solitario. Soliman, aburrido quiza por las
cuatro horas y media de espera, habia desaparecido. Mas sereno, aprove-
ché para poner en orden mis cosas. Me descalcé, examinando la bota iz-
quierda con repugnancia. El material, en efecto, aparecia perforado en dife-
rentes puntos. Me negué a recordar. Traté de escurrir la mitad inferior de
los pantalones, pero, sin desprenderme de ellos, era casi imposible. El resto
del equipo, excepcion hecha del cuaderno «de campo», no parecia haber
sufrido en demasia. Deposité el calzado y los calcetines en el techo del ve-
hiculo y, reclinando la espalda en uno de los muros, fui a sentarme en el
caldeado suelo de Hazor.

El hematoma de la frente empezaba a hacerse ostensible. Me contemplé
de abajo arriba y el viejo sentimiento de frustracion vino a mezclarse con el
asco. Apestaba.

Sin proponérmelo, encarado al sol, cai en la tentacion de analizar y justi-
preciar cuanto llevaba recorrido e investigado. El enigma continuaba virgen,
distante y sellado. No habia ganado un solo paso. Al contrario. Todo estaba
consumado. Perdido. No me sentia con ganas de proseguir ¢Para qué?
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Hazor era un fracaso. Aquellos, sinceramente, fueron los minutos mas de-
cepcionantes de toda mi aventura en Israel.

Estaba decidido. Retornaria a Jerusalén y, sin mas demoras, tomaria el
primer vuelo a Espafia. Me daba por vencido. Pero el Destino, evidentemen-
te, tenia otros planes.

-iHombre de Dios! ;Donde se habia metido?

La gruesa voz del guia, a mis espaldas, me arrancé providencial, aunque
sOlo temporalmente, de la oscuridad de tales ideas.

Al volverme, Soliman fruncio el entrecejo.

-¢,Qué le ha pasado?

Me incorporé, tratando en vano de disimular mi lamentable aspecto. Bo-
quiabierto, me mir6 de hito en hito. Y mudo por la sorpresa, sefiald mis pies
desnudos, interrogadndome con la mirada. Me encogi de hombros y, sin de-
masiado entusiasmo ni detalles, insinué que habia sufrido un estupido acci-
dente en el fondo de la galeria.

La cetrina tez del nazareno se distendié, dando paso a una sonrisa de
complicidad. Sus negros ojillos chispearon. No comprendi, Y haciéndome un
gesto con la mano, me invitdé a regresar al automaovil. Me calcé en silencio
y, una vez en el interior del Mercedes, el perspicaz arabe me tendié unas
mandarinas. Las devoreé.

Soliman esperd unos segundos. Me observo sin el menor pudor y, cuando
lo estimO conveniente, me preguntd en tono conciliador:

-¢Qué busca usted realmente ... ?

Mi esquiva mirada y el embarazoso silencio me delataron.

-Quiza yo pueda ayudarle -tercié con habilidad.

Sonrei para mis adentros. (Como podia hacerlo?

-Otros, antes que usted -presion6-, también lo han intentado.

Esta vez le miré de frente.

-¢0tros?... (Cuando?

Habia caido en la trampa. Soliman, satisfecho, se arrellané en el asiento,
respondiendo con otra interminable sonrisa.

-Pero ¢de qué me habla? -repliqué en un pésimo y tardio esfuerzo por
rectificar.

Separd su mano izquierda del volante y, sefialando las ruinas con el indi-
ce, sentencio:

-La leyenda habla de un tesoro oculto en las entranas de Hazor.

Aquello era nuevo para mi. Le animé a continuar.

-En la época helenistica, el fortin fue reconstruido, y su guarnicion, testi-
go de la batalla de Jonatdn contra Demetrio. Pues bien, los supervivientes,
al parecer, enterraron el botin en algun lugar de la meseta...
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Con una sonora carcajada corté sus explicaciones. No pude evitarlo. Me
excusé y, negando con la cabeza, le hice ver que desconocia el asunto y
que, precisamente, no era un tesoro lo que perseguia. Al menos, un tesoro
de aquella naturaleza...

-¢Entonces ... ?

Suspiré con desaliento. Le lancé una breve e inquisidora mirada y, tras
unos segundos de reflexion, me dejé llevar. (Qué podia perder?

-Tiene razén, Soliman. Busco algo...

Atento, asintio con la cabeza.

-Busco algo que no he sabido descubrir. Algo que ha pertenecido o perte-
nece a Hazor.. Algo que tiene alas...

El hombre enmudeci6é. Por un momento crei que me tomaba por un loco.

-, Alas, dice usted?

Sin esperar respuesta, se enfrascO en nuevas meditaciones. El corazdn
me dio un vuelco. ¢Por qué guardaba silencio? ¢Es que habia algo? Era in-
creible. En décimas de segundo, un chispazo de esperanza volvia a poner-
me en tension, arrinconando mi aun caliente fracaso.

Aguardé nervioso. Pero el arabe no pestafie6. Eché mano de la cartera vy,
antes de que abriera la boca, le mostré un billete de cien dodlares.

-Si me ayuda a encontrarlo -le anuncié con vehemencia-, si me dice doén-
de hallar un idolo, una pintura, una piedra.... no sé.... algo que presente
unas alas, esto sera para usted.

Gird la cabeza lentamente. Examino el dinero con avidez y, saltando del
coche, tartamude6:

-iNo se mueval... jEspere aqui!

Aténito, le vi correr y desaparecer en direccion al puesto de control.
Abandoné el automovil y poco falté para que saliera tras él. ;Le habia ofen-
dido? ¢Por qué aquella violenta reaccion? Me eché a temblar. La espera se
prolongarla durante una irritante e interminable hora. En ese tiempo tuve
oportunidad de fraguar toda serie de hipotesis. Lo mas curioso, sin embar-
go, es que mi aparente firme proposito de abandonar la empresa se hubiera
disipado en un abrir y cerrar de ojos. Nunca he conseguido comprender mis
locas contradicciones...

Soliman apareci6é al fin por la empinada rampa de acceso a las ruinas.
Venia a la carrera. Sudoroso, jadeante y pletérico se introdujo en el Merce-
des. Le imité y, sin mediar palabra, arranco, dirigiéndose a la zona de sali-
da. Le vi tan ensimismado gue no tuve valor para interrogarle. Ardia en de-
seos de hacerlo, pero su mutismo me coarto.

Conducia de prisa. Nervioso. Cruzamos ante la garita de control como una
exhalacion, sepultando al guarda en una blanca nube de polvo. El chofer,
imperterrito, desvio la mirada hacia el espejo retrovisor, esbozando una pi-
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cara sonrisa. Al volverme distingui la airada figura del funcionario, agitando
sus larguiruchos brazos entre la masa de polvo vy tierra.

Minutos mas tarde, Soliman abandonaba la carretera general, aparcando
frente a un moderno y funcional edificio de una planta, alejado poco mas de
un kilbmetro del tell.

-¢Y bien?

Por toda respuesta, el hermético guia alzé sus manos en direccion al edi-
ficio, exclamando:

-El museo de Hazor.

iSanto cielo! Lo habia olvidado. Esta vez fui yo quien corri hacia las puer-
tas de cristal, dejandole plantado. ¢COmo no habia caido mucho antes? Alli,
con seguridad, me esperaba la solucion al criptograma.

«Hazor es su nombre ... »

Temblando de ansiedad irrumpi en el recinto. Al verme, el portero, un
hombre entrado en canas, sonrid. Obviamente, estaba al tanto de los ma-
nejos de Soliman. Porque al hacer ademan de abonar el obligado ticket de
entrada, sefalé hacia el Mercedes, reforzando su ancha sonrisa y fran-
queandome el paso.

-Comprendo -le correspondi- Gracias...

Lancé una atolondrada ojeada a mi alrededor. La planta baja, que hace
las veces de vestibulo y recepcion, apenas contenia una docena de piezas y
varias fotografias aéreas de las excavaciones.

-iCalma! -me ordené con severidad- jMucha calmal

El examen tenia que ser minucioso. Merodeé en torno a las tinas y restos
de ceramica, pero no adverti nada de parlicular.

«... y sus alas te llevaran al guia. »

Concentrado en la busqueda, necesité unos minutos para reparar en lo
andmalo de aquella situacion. El guia, incomprensiblemente, no se habia
movido del coche. Le observé a través de los ventanales. No parecia tener
intencidn de salir del automovil. Era muy extrano. ¢Es que todo su descu-
brimiento consistia en el traslado al museo? No, no era logico. Podria
haberse ahorrado las carreras, conduciéndome sencilla y directamente al
lugar. Por otra parte, si sabia algo, ¢por qué tanto mutismo? ;0 es que no
le interesaba la sustanciosa propina? Tentado estuve de reunirme con él e
interrogarle. La verdad es que, con las prisas y la excitacion del momento,
no le habia concedido la oportunidad de explicarse. Sin embargo -
argumenté con cierto enfado- lo normal es que me hubiera seguido hasta el
edificio.

La curiosidad se impuso Yy, olvidando el incidente, me dirigi a las escalina-
tas que conducen a la parte superior: al museo propiamente dicho. Poco
después lamentaria este nuevo error.
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La espaciosa y Unica sala se hallaba desierta. Inmovil al pie de la escale-
ra, con el pulso acelerado, quise abarcarlo todo en un segundo.

«jCalmal», me repeti, mientras el sentido comun forcejeaba con una de-
voradora curiosidad.

«... el numero secreto de sus plumas es el numero secreto del guia. »

Presentia que la clave del enigma estaba a mi alcance. Casi podia olfa-
tearla... (0 era mi ansiedad?

Aunque seguia careciendo de informacion respecto a la naturaleza del
«mensajero Hazor», algo en mi interior me decia que, nada mas verlo, lo
reconoceria. Asi que, de puntillas, fui asomandome a las vitrinas. Ceramica
rojiza de diferentes periodos, puntas de flecha... Nada de aquello contenia
el mensaje que necesitaba.

Fui rodeando la estancia, desechando los innumerables cantaros, escudi-
llas, telares, mesas de libaciones de basalto y las pesadas ruedas de moli-
no, utilizadas en la antigiiedad para prensar el grano.

Al llegar a un grupo de estatuas, igualmente basalticas, contuve la respi-
racion. Examiné unos negros leones tumbados, esculpidos en pesados blo-
ques prismaticos, todos ellos -como el resto del museo- extraidos en las ex-
cavaciones de Hazor. La forma de las melenas guardaba cierta semejanza
con las de un cuerpo emplumado. Pero las figuras carecian de alas. Saltaba
a la vista. Aquello no eran plumas. No obstante, obsesionado, me entretuve
en contar las que adornaban una de las monumentales cabezas. El nimero
-205- no me sirvio de mucho. Retrocedi un par de metros, buscando alguna
secreta «lectura» en la disposicion del conjunto. Tuve que rendirme. Mis
animos, sin embargo, no decayeron. Tenia que ser paciente.

Consulté mis notas.

«MIRA, ENVIO MI MENSAJERO

DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.»

A pesar de saberme el criptograma de memoria, a pesar de haberlo des-
compuesto y desguazado durante cientos de horas, lo intenté una vez mas.
La palabra «mira» -siempre desde el hipotético punto de vista del autor-
podia encerrar un significado puramente literal: mirar o fijar deliberada-
mente la vista en un objeto. Claro que, segun otra acepcion del diccionario,
también queria decir «reflexion en un asunto antes de tomar una resolu-
cion». Cualquiera de ellas era valida. ¢lInsinuaba el mayor que debia con-
centrar mis cinco sentidos en «algo» denominado Hazor u oriundo de
Hazor? (O, por el contrario, se trataba de una advertencia o una invitacion
a la meditacion?

El instinto no titubeo, inclindndose por lo primero.
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Hazor tenia que ser «algo». Y «algo» sélido, visible, susceptible de ser
medido y contemplado.

«... Yy sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

¢(Alas? Ahi estaba el problema. Si aceptaba el término en su sentido natu-
ral, lo l6gico era pensar en un ser alado. Pero ¢sen cual? ¢En un animal? ¢En
un dios? ¢En un hombre o una mujer? ¢En un simbolo?

En cambio, si me ajustaba al segundo significado -«fila o hilera»-, el di-
lema se envenenaba. Las ruinas no guardaban una especial simetria, ni fui
capaz de descubrir una sola hilera de piedras, columnas o senderos que
apuntara o me «llevara» al «guia». Ademas, si el mayor hubiera concebido
el vocablo «alas» como «filas», ¢(qué pintaban las «plumas» en el resto del
enigma?

Cerré el cuaderno «de campo» y, persuadido de que el «mensajero» era
otra cosa -¢quién sabe si una pintura, una moneda o una estatuilla?-, re-
anudeé las pesquisas.

No era menester demasiada agilidad mental para intuir que lo que se ex-
hibe en el museo de Hazor es so6lo una minima parte de lo realmente des-
cubierto y rescatado en el tell. En la documentacion consultada en Jerusalén
aparecia una legion de objetos que no figuraba en aquel modesto museo del
norte de Galilea. Esta realidad fue mermando mi entusiasmo. A pesar de
ello me enfrenté a cada uno de los utensilios y piezas, «diseccionandolos»
milimetro a milimetro. Quizd donde mas tiempo consumi fue frente a una
tablilla rectangular, pétrea y milenaria en la que habia sido practicada una
serie de incisiones horizontales y verticales. Se trataba de un juego. Eso re-
zaba la leyenda. Una especie de «rayuela» rudimentaria, con un total de 21
cuadraditos en tres hileras: una central con 10, y dos laterales con 5 cada
una. La fila de la derecha presentaba un sexto cuadrado, adosado a media
altura. En cuatro de esos cuadraditos, el artifice habia grabado sendas «X».
Sumé, resté y multipliqué las «cruces» de aquel galimatias, hasta que, abu-
rrido, me convenci de que tampoco guardaba una relacion clara con el crip-
tograma. En un primer tanteo, al descubrir que las series de cuadrados su-
maban 2 1, me alarmé. Recordé el «ritual del cementerio de Arlington», pe-
ro ahi quedod la cosa. ¢Pura coincidencia?

Desestimé igualmente una gran caracola marina, seccionada en el vértice,
perforada en dos o tres puntos, y que constituia un viejo instrumento musi-
cal: el conocido shofar de la Biblia.

Tampoco los delicados escarabajos sagrados de marfil y de hueso -
repletos de inscripciones egipcias- aportaron luz a la investigacion.
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En cuanto a las estatuillas de bronce, armas, collares y demas abalorios,
ni uno solo respondia a lo sefalado en el enigma: ni alas, ni plumas, ni na-
meros secretos, ni la mas remota pista o indicio.

Mi derrota era total.

Al descender al vestibulo, la amargura y la decepcion se vieron repenti-
namente eclipsadas. Soliman departia con el portero. Una oleada de indig-
nacion endurecidé mi rostro. Me senti engafnado. Y avancé hacia el guia, dis-
puesto a cantarle las cuarenta. El arabe, alertado por su compafiero, dio
media vuelta y, al descubrir mi irritacion, fue perdiendo la sonrisa. Pero no
me dejé hablar. Recuperdé al momento su buen humor y, alzando las manos
en sefal de paz, tomo la delantera:

-No me diga nada. Usted, sefior, sufre el problema de la juventud...

Le miré desconcertado.

-Usted, amigo, es demasiado impulsivo. Usted no ha encontrado lo que
busca porque no confia en Soliman.

Y, tomandome por el brazo, me arrastro al exterior del museo.

-Venga conmigo -fue su Unico y seco comentario.

No rechisté. Abrid la portezuela del coche y me invité a sentarme a su la-
do. Era asombroso. De la amargura, decepcion y enfado habia saltado -en
cuestion de minutos- al desconcierto y a la expectacion. Aquel individuo sa-
bia algo. Y yo, como un necio, habia vuelto a malgastar un tiempo precioso.
Acababa de aprender algo importante: a no abrir la boca y a escuchar.

Sin perder la sonrisa, echd mano de una negra y mugrienta cartera, ex-
trayendo algo que, a primera vista, parecia una tarjeta postal. Los nervios
me traicionaron. Extendi el brazo para tomarla, pero, divertido, negé con la
cabeza, devolviéndola a su lugar. Acto seguido plantdé su mano derecha a
una cuarta de mi rostro, agitando sus dedos indice y pulgar. Estaba claro.
Primero exigia el dinero. Le entregué los cien dolares USA vy, siguiendo con
aguel mudo pero elocuente «dialogo», le presenté la palma de mi mano de-
recha, reclamando la misteriosa tarjeta. Soliman congel6 la sonrisa, repi-
tiendo el internacional y conocido coédigo que simboliza el dinero. Aquello
era demasiado. Le recordé lo convenido. Intenté persuadirle de que, al me-
nos, me mostrara primero lo que ocultaba en la cartera. El astuto arabe no
mordié el anzuelo. Impasible a mis ruegos, sugerencias y argumentos, con-
tinud silencioso, petrificado en su indomable sonrisa y sacudiendo los de-
dos, en una irreductible exigencia de nuevos dolares. Cedi, claro. Era el
precio de mi improcedente desconfianza anterior. El guia no lo habia olvida-
do y ahora, seguro de si mismo, me tenia contra las cuerdas.

No es que sienta una especial debilidad por el dinero, pero al ver volar el
segundo billete de cien ddlares presenti que mi modesta economia acababa
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de sufrir un duro revés. «Bueno me consolé-: aun me queda el recurso de
las tarjetas de crédito ... » Mi estancia en Israel podia ser larga y los gastos
en estas investigaciones y peripecias son siempre cuantiosos. Pero mi con-
fianza en la Divina Providencia -y, repito, en sus «intermediarios»- es casi
suicida. Asi que, como digo, accedi a sus propositos.

-iBuen chico!, -clamoé al fin Soliman.

Abrié de nuevo la cartera y, satisfecho, me ofreci6é lo que, en efecto, no
era otra cosa que una reluciente y recién adquirida tarjeta postal de apenas
20 o 30 centavos de doélar.

Chasqueo el segundo billete y, desconfiado, lo levanté hacia el parabrisas,
verificando su autenticidad. Me mird curioso y complacido, estudiando mis
reacciones.

En la postal aparecian las dos caras de una antiquisima moneda: un sra-
ter de plata, acufiado probablemente en la ciudad fenicia de Tiro durante el
periodo persa. Es decir, en la cuarta centuria antes de Cristo.

Mi pulso se acelerd, dando por bien empleados los doscientos délares.

-iDios santo! -exclamé alborozado.

-¢Era lo que buscaba? -me interrogo feliz.

No supe y no pude responderle. La emocidon me tenia preso. Aquello si
podia constituir una pista. Una valiosa pista...

Soliman esperaba que me deshiciera en preguntas. ¢(Donde, cOmo, cuan-
do habia localizado aquellas imagenes? Aunque en mi mente rondaban es-
tas y otras cuestiones, me limité a devorar en silencio las caras de la vieja y
deteriorada moneda. En especial, la situada a la izquierda de la postal. Y los
minutos volaron. Al fin, cortés pero firme, mi acompafante interrumpiria
mis divagaciones mentales. Atardecia y, con razén, me preguntd cuales
eran mis intenciones.

-Si, claro -acerté a balbucir-. Un momento, por favor.

Retorné al museo y, postal en mano, rogué al funcionario que me mos-
trara la totalidad de las tarjetas, folletos y

documentacion a la venta. No habia gran cosa. Amén de la que ya poseia
-adquirida alli mismo por el arabe-, el resto del material no respondia a mis
inquietudes. En consecuencia, aquél era el Unico «testimonio alado» exis-
tente en el tell de Hazor. Queria, necesitaba, un maximo de seguridad antes
de reanudar las investigaciones.

Mientras salia al encuentro del Mercedes y de Soliman -seguramente a ra-
iz del cansancio acumulado- tomé la decision de zanjar nuestra visita a
Hazor. Mi cuerpo y espiritu reclamaban un poco de sosiego y una intermi-
nable ducha. Después, en el silencio de mi habitacion en el hotel, ya veria-
mos.
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El guia recibié con satisfaccion la orden de regresar a Nazaret. En reali-
dad, poco o nada quedaba por preguntar respecto a la oportuna postal. Ca-
recia de sentido que le Pusiera al corriente de mi objetivo final. Asi que,
salvo algunos parcos, esporadicos e intrascendentes comentarios, me ence-
rré en un mutismo total. Soliman, respetuoso, no insistiria en la historia del
tesoro ni en las cabalas que, evidentemente, me traia entre manos.

Nos despedimos entrada la noche. El buen hombre, que parecia haberme
tomado carifio, se deshizo en sabios consejos, ofreciéndome la hospitalidad
de su hogar y haciéndome prometer que le llamaria y contrataria para futu-
ras incursiones por Galilea.

El cansancio termin6é doblegandome. Las emociones, sustos y derroche de
energias de aquella jornada pasaron factura y, al filo de la una de la ma-
drugada, muy a pesar mio, tuve que interrumpir el analisis de la moneda.
En suefios, como ocurre con frecuencia, mi mente siguio trabajando y bu-
ceando, a la busqueda de una interpretacion. Fue otra noche de pesadillas,
en las que se entrecruzaron la lejana voz del mayor -dictandome el cripto-
grama-, los angustiosos ataques de cientos de ratas y un gigantesco buho,
planeando en silencio sobre las ruinas de Hazor.

Al alba desperté sobresaltado y con el cuerpo molido por las agujetas.
Necesité tiempo para recordar donde estaba. No era la primera vez que
ocurria. En otras pesquisas -fruto de las tensiones o de la poderosa dinami-
ca de las mismas-, al despertar en la oscuridad de una habitacion, mi con-
ciencia, confusa, reclama y consume unos segundos hasta ubicarse en el
lugar exacto.

Coloqué la tarjeta postal junto al espejo y, mientras me afeitaba, hice ba-
lance de lo asimilado y descubierto en la tarde-noche anterior. La verdad es
que no podia sentirme satisfecho. La cara de la moneda situada a la iz-
quierda presentaba un buho, con el cuerpo casi de perfil y la cabeza direc-
tamente enfrentada al observador. Se trataba probablemente de un buho
real o «gran duque», con una larga cola y los caracteristicos penachos de
plumas sobre sus respectivos pabellones auditivos. Por detras de la rapaz
nocturna se apreciaba una especie de baculo del que colgaba un apéndice
triangular. Casi con seguridad: un espantamoscas.

La efigie de la derecha, bastante mas deteriorada, parecia corresponder a
una deidad mitoldgica: alguna suerte de tritbn o dios de las aguas cabal-
gando a lomos de un caballo con cola de pez. El héroe, guerrero o divinidad
se hallaba en actitud de disparar un arco. Por debajo del caballo-pez se
apreciaba la superficie del agua y, en el extremo inferior de la moneda, un
delfin, orientado en la misma direccion del grupo superior.

Logicamente, desde el momento en que me enfrenté a la reproduccion
del stater de plata, mi atencion se centro en el buho. Como ya mencione,
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era el Unico indicio, relacionado con Hazor, que presentaba alas y plumas.
Mejor dicho, una sola ala. La «estrigida», en escorzo, mostraba Unicamente
la de la derecha. Esta circunstancia me confundidé. EI enigma hablaba de
«alas», en plural. Para colmo de males, esta Unica y solitaria ala se hallaba
muy desgastada, formando un todo uniforme y monocolor, sin el menor
rastro de plumas. A pesar de ello examiné el resto del cuerpo, que si lucia
un nitido y abundante plumaje. La suma final de las plumas -de las que el
paso de los siglos habia respetado- volvié a sorprenderme. Eran treinta y
tres. Es decir, sumando ambos digitos, «seis». De nuevo aquel enigmatico
«Seis»...

Ahi morian mis hallazgos. Pero no me daba por vencido. Sin la necesaria
documentacion y sin el imprescindible asesoramiento de los especialistas en
numismatica, en mitologia persa, fenicia, egipcia y asiriobabilonica, era in-
util sacar conclusiones. ¢(Qué podian representar aguellos simbolos? Y, muy
especialmente, ;qué secreta interpretacion guardaba la imagen del buho
real y del espantamoscas egipcio? ¢0 no era tal espantamoscas?

«... y sus alas te llevaran al guia. »

No debo ocultarlo. Esta frase del criptograma -tan precisa- me hizo des-
confiar. ¢Y si no fuera el stater de Tiro el «mensajero» anunciado por el
mayor? ¢De qué forma una sola ala podria conducirme al «guia»?

El caos ganaba fuerza y terreno por momentos. Tenia que reflexionar y
actuar con sagacidad. Para empezar, ademas de reunir un maximo de in-
formacion sobre la moneda, resultaba vital la localizacion de la misma.
¢Dbénde habia sido depositada? Convenia estudiarla y estudiar su entorno y
asentamiento actual con todo rigor. Quién sabe si la ubicacién o el propieta-
rio dé la milenaria pieza podian arrojar mas luz, incluso, que las escenas
acunadas en sus caras.

Por supuesto, ni en el tell de Hazor ni en Nazaret tenia muchas posibilida-
des de desenredar la nueva madeja. La mayor parte de los tesoros arqueo-
I6gicos descubiertos en suelo israelita se encuentran en los magnificos mu-
seos de Jerusalén, Nueva York, Paris y Londres. Y la meseta de Hazor no
constituye una excepcion. Habia que regresar a Jerusalén y empezar practi-
camente de cero.

No lo dudé mas. Esa misma mafana, navegando entre la esperanza y el
desaliento, cancelé la cuenta, para acto seguido abandonar el hotel y la ciu-
dad de Nazaret. Esta vez me decidi por el servicio de autobuses interurba-
nos. Mi economia no hubiera resistido el dispendio de un taxi o de un coche
de alquiler.

Al mediodia de aquel martes empujaba la puerta giratoria del numero 39
de la calle Keren Hayesod en Jerusalén. Como siempre, el vestibulo del
hotel Moriah era un bullicioso punto de encuentro de turistas de los mas
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remotos confines. Y, una vez mas, al sortear la pléyade de parlanchines y
eufdricos alemanes, japoneses, italianos y norteamericanos, me senti solo y
extrafio. jQué ajenos eran mis objetivos a los de aquella humanidad!

David, el unico recepcionista capaz de articular algunas frases en espafol,
puso en mis manos varios mensajes, interesandose, curioso y solicito, por
el golpe que aun campaba sobre mi frente. Agradeci el gesto, restando im-
portancia al asunto. En cuanto a las llamadas telefénicas, todas procedian
del Instituto de Relaciones Culturales. Las peripecias en Hazor habian bo-
rrado de mi mente las obligaciones contraidas con dicho organismo oficial
judio. La situacion me incomodd. Busqué una excusa que justificara mi si-
lencio. No era facil. ¢Qué podia argumentar? ;Como explicar satisfactoria-
mente el hematoma de mi rostro? Aquel estricto y atosigante control empe-
zaba a irritarme. Asi que, haciendo caso omiso de los mencionados mensa-
jes, me enfrasqué en la lectura de una de las guias turisticas de Jerusalén”
Lo razonable era iniciar mis nuevas indagaciones por los mas sobresalientes
museos de la ciudad. Como segunda opcion tenia a los expertos en numis-
matica y, por ultimo, a los diferentes departamentos de Arqueologia y Anti-
guedades de la Universidad Hebrea y del Servicio de Conservacion del Pa-
trimonio Histérico del Gobierno de Israel. Lo arduo y laborioso de la tarea
no me atemorizd. Estaba dispuesto a remover cielo y tierra con tal de en-
contrar el stater. Curiosamente, mi budsqueda finalizaria mucho antes de lo
previsto...

No tengo muy claro por qué, entre tantos museos, fui a elegir el Rockefe-
ller. Quiza por lo avanzado del dia y su relativa proximidad al hotel donde
me alojaba. En Jerusalén, la casi totalidad de estas instituciones cierra sus
puertas entre las cinco y las seis de la tarde. Disponia por tanto de unas
tres horas. Por otra parte, en la extensa relacion de cientificos con los que
habia empezado a entrevistarme figuraba uno Joe Zias- del departamento
de Antiguedades del referido museo Rockefeller, que seguramente podria
orientarme. Todo esto, supongo, contribuy0d a que, sin mas demoras, mar-
cara el 278624. La fortuna me respaldo. Zias se hallaba en el museo y me
recibiria. Minutos mas tarde un taxi me dejaba en el extremo de la calle Su-
leiman, frente a las murallas del vértice norte de la Ciudad Vieja. Permaneci
unos segundos ensimismado y disfrutando del blanco azulado de aquellos
muros. Era imperdonable. En el tiempo que llevaba en la Ciudad Santa no
me habia regalado un minuto de solaz.

Me encogi de hombros y, tras soportar un minucioso registro del equipo
fotografico, el vigilante del museo retuvo la bolsa. Las medidas de seguri-
dad, tanto en el exterior como en el interior del palacete que sirve de sede
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al museo, estaban plenamente justificadas. Los tesoros alli depositados son
excepcionales.

Zias me escucho con curiosidad, examinando las figuras de la tarjeta pos-
tal. No pestafie6. Me observo detenidamente y, desconfiado, preguntd sin
rodeos:

-¢,Por qué le interesa una pieza tan antigua?

-Es una larga historia -improvisé-. Investigo sobre el mundo magico e ini-
ciadtico de las viejas civilizaciones semiticas, y ese buho, sin duda, es una
pieza clave. Intento localizar la moneda y reunir un maximo de informacion
en torno a su origen y posible significado.

El cientifico humedecio sus labios con la punta de la lengua y, sin dema-
siado convencimiento, abandoné la abarrotada mesa del despacho, buscan-
do en una de las estanterias. Oje0 el indice de un grueso libro y, tras locali-
zar el capitulo deseado, lo abri6, retornando al sillon con idéntica Parsimo-
nia. Lancé una furtiva mirada sobre las paginas que retenian su atencion.
Entre las cuatro ilustraciones distingui dos que reproducian monedas. Pero
Nno me atrevi a moverme. Mi corazon se acelero.

Zias, imperturbable, continudé su atenta lectura, retrocediendo dos o tres
hojas. La tension empezaba a lastimarme. ;Qué habia encontrado?

Finalmente, volviendo al punto de partida, me tendid el pesado libro, invi-
tAndome a que comprobara. Se trataba de un tomo sobre mitologia gene-
ral, de E Guirand, abierto por las paginas 106 y 107. En dicho capitulo se
hacia una exhaustiva descripcion de los dioses y héroes mitoldgicos feni-
cios. Y en la citada pagina 106, en efecto, podian verse dos grabados en
blanco y negro con antiquisimas monedas de Arvad, Biblos y Tiro. Una de
las piezas -en la ilustraciéon ubicada en la esquina superior izquierda- me
dejoé atonito. Me precipité sobre el texto del pie de la fotografia. Su lectura
me desmorond. Decia asi: «Monedas de Arvad (arriba) y de Tiro (abajo),
con temas mitoldgicos. Paris, Biblioteca Nacional (Gabinete de Monedas). »

Levanté la vista decepcionado.

-iDios santo! -balbuceé- jEsta depositada en Paris!

El arquedlogo no pudo contener una burlona sonrisa.

Todas mis esperanzas naufragaron. La moneda se hallaba a seis mil mi-
llas de Jerusalén...

-Si -puntualizé el judio-, ésa si...

Le miré sin comprender. Y Zias, apuntando con el dedo indice izquierdo
hacia el grabado en cuestion, me sugirié que prestara mayor atencion a lo
que tenia ante mi.

Cai sobre ambas caras de la moneda inferior, la de Tiro, y, efectivamente,
al revisarla por segunda vez, comprendi que estaba en un error. Aunque los
motivos eran gemelos a los acuifiados en la de Hazor, tanto el buho como el
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jinete y su hipocampo gozaban de un mayor realce y algunas ligerisimas
variantes. En la de Paris, la cabeza del «gran duque» y el espantamoscas,
por,,ejemplo, presentaban una inclinacion mas acusada hacia la izquierda
que la reflejada en la moneda del tell. No habia duda. Eran diferentes. Sin
embargo, la tregua duraria poco. El cientifico no supo resolver la siguiente y
mas importante cuestion. Consulté los catalogos del museo y, ante mi de-
sesperacion, negd con la cabeza. La pieza encontrada en las ruinas de
Hazor no se hallaba en las vitrinas ni en los depdsitos del Rockefeller.

-¢Ha probado usted en el museo de Israel?

-Lo tengo previsto -repliqué resignado.

Zias tampoco supo darme razén sobre el significado de las figuras. Para
el, como buen profesional de la ciencia, el bdho, el espantamoscas o el no
menos enigmatico caballero cabalgando sobre un caballo marino, eran sim-
ples alegorias mitoldgicas. Nada mas. Mi insistencia fue inuatil. La posible
simbologia esotérica del stater quedaba relegada al mundo de la fantasia y
de los «locos» como un servidor.

A pesar del desplante agradeci su valiosa ayuda. Y el israelita, conmovido
quiza por mi terquedad a la hora de seguir buscando la moneda de Hazor,
me recomendsd que acudiera a Michal Dayagi Mendels, conservador y res-
ponsable de los periodos persa y judio del aludido museo de Israel. Con
certeza, uno de los museos de mayor relieve del mundo. Un lugar que ja-
mas olvidaré...

Dios, 0 sus «intermediarios», escriben recto con renglones torcidos. Sabia
maxima. Este torpe aprendiz de casi todo estaba a punto de experimentarlo
una vez mas.

Rachel, la servicial funcionaria del Instituto de Relaciones Culturales, vol-
vio a telefonear. Sabia de mi regreso a Jerusalén y no tuve mas remedio
que enfrentarme a la cruda realidad. La jornada se extinguia y, a pesar de
mis buenos propadsitos, la siguiente fase de las investigaciones -en el museo
de Israel- tuvo que ser pospuesta. La conversacion telefénica con la hebrea
solo contribuyé a embrollar ain mas mi posicion. Necesitaba libertad de
movimientos y, ante el desconcierto de la rigida y disciplinada Rachel, le
anuncié mi intencién de congelar las entrevistas hasta nuevo aviso. El Unico
pretexto verosimil que me vino a la mente fue el de la gran marcha a pie,
desde Nazaret a Belén. Deseaba emprender el proyecto cuanto antes y, en
consecuencia, las reuniones pasarian a un segundo plano. Como en encuen-
tros precedentes, tratd de disuadirme, alegando que una caminata de tales
proporciones exigia una preparacion e infraestructura mas solidas y minu-
ciosas. No cedi un solo milimetro. Mejor dicho, en lo Unico que me mostré
conforme fue en cambiar impresiones con el doctor Liba, director del insti-
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tuto, y en aceptar una carta oficial de dicho organismo que, de alguna ma-
nera, respaldara mi aventura e hiciera las veces de «salvoconducto». Y a
primera hora del dia siguiente cruzaba el portal niumero 6 de la calle Soko-
lov, recibiendo el utilisimo documento, en hebreo, de manos del propio
Moshe Liba. Un documento en el que se detallaban mis objetivos y se reca-
baba la ayuda y colaboracion de las autoridades militares de las zonas por
las que tenia previsto transitar. El escrito -yo entonces no podia imaginarlo
siquiera- resultaria providencial en determinados momentos de la severa e
inolvidable marcha de cuatro dias por la margen derecha del rié Jordan. Pe-
ro ésta es otra historia que poco o nada tiene que ver con el enigma del
mayor y que quiza algun dia me anime a contar.

A partir de aquella radiante manana del miércoles, el bus niumero 9 se
convertiria en un elemento familiar para mi. Fueron unas jornadas plenas
de emocion, en las que, salvo contadas ocasiones, el citado autocar repre-
sentd mi Unico nexo de unién con la calle y con las gentes de Jerusalén. Al
tomarlo por primera vez en la avenida George V, frente al hotel Plaza, mis
pensamientos continuaban volcados en el stater y en sus refractarias figu-
ras. La del buho real, sobre todo, me tenia obsesionado. ¢;Por qué sus plu-
mas sumaban «seis»? ¢Podia ser la ansiada pista? Como referia, los cami-
nos de la Providencia son imprevisibles. Aquella misma noche, de regreso al
hotel, me reiria de mi mismo. Pero sigamos el hilo de los curiosos sucesos
que se me avecinaban.

Yo habia visitado el museo de Israel en mi anterior estancia en el pais.
Los museos, lo reconozco, son una vieja debilidad. Al descender al -
suroeste de la ciudad, el espacioso complejo se abrié ante mi como un nue-
vo reto. ¢Por donde empezar? El museo redne un total de veintisiete insta-
laciones, con un apretado nucleo de salas dedicado a las mas heterogéneas
disciplinas: arte, prehistoria, arqueologia judia y asiatica, etnografia, biblio-
teca y un largo etcétera.

Era elemental. Quizad Dayagi, el curator o conservador de los periodos ju-
dio y persa, pudiera alisar mi labor. Como primera medida resultaba obliga-
do ponerlo en antecedentes y localizar la moneda. Pero, como digo, el Des-
tino tenia otros planes. Michal no se hallaba en su despacho. Y nadie supo
informarme sobre su posible vuelta al museo. Mostré la tarjeta postal a una
de las empleadas del servicio de informacion y relaciones publicas, pero,
tan ignorante como YO sobre el particular, me aconsejé que consultara en
la biblioteca del centro. La sugerencia me disgusto. Aguello significaba -casi
con seguridad- una nueva e irreparable pérdida de tiempo y de energias.
También cabia la posibilidad de lanzarse a una ciega busqueda del stater
por entre las decenas de salas y los cientos de vitrinas. Es curioso. Lo razo-
nable hubiera sido obedecer los sensatos consejos de mi informante y del
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sentido comun, acudiendo a los bibliotecarios o a otros arquedlogos y espe-
cialistas en antiguedades. Inexplicablemente, desoyendo los argumentos de
mi conciencia, elegi lo mas dificil... y atractivo: emprender la busqueda por
mis propios medios. Esta peligrosa y supon90 que genética tendencia mia
me ha costado senos reveses. Pero encajé el desafi6. La operacion podia
ser un rotundo fracaso. Lo sabia. Sin embargo, este método -como todo lo
imprevisto y misterioso- ejerce sobre mi una influencia dominadora. No he
hallado jamas nada mas excitante que la aventura de lo desconocido. Y con
un entusiasmo desbordante descendi las escaleras que conducen a los so6-
tanos del pabelldbn de arqueologia. No puedo explicarlo con claridad, pero
«algo» parecia llamarme desde las entrafas del museo. jBendita intuicion!
¢0 no fue la intuicion la que guidé mis pasos? Nunca lo sabre...

Consulté el reloj. Las diez horas. El museo cerraba las puertas a las dieci-
siete. Disponia, por tanto, de un generoso margen, mas que sobrado, para
explorar las repletas salas correspondientes a las nueve o diez centurias an-
teriores a Cristo.

«Hazor es su nombre ... »

Las imagenes de la moneda y el tell de Hazor eran mis Unicas pistas. Len-
ta y reposadamente abri la investigacion, con los cinco sentidos puestos en
cualquier pieza, mapa, escultura o referencia que llevara por nombre Hazor
o Tiro.

«... Yy sus alas te llevaran al guia. »

Las doce horas. Las estériles pesquisas empezaban a barrenar mi animo.
¢Y si aquel despliegue resultaba tan baldio como los anteriores? ;Qué segu-
ridad tenia de que la moneda de plata habia sido contemplada y «utilizada»
por el mayor?

Paso a paso revisé una legion de restos correspondientes a los periodos
del Bronce, remontandome, incluso, a centurias tan fuera de lugar como las
diecisiete y dieciocho antes de Cristo.

Dejé atras los vestigios hallados en los estratos del primer periodo del
Hierro y, a eso de las trece horas, los acontecimientos se precipitaron. Al
pisar la sala 309 de las de arqueologia, el correspondiente cuadro resumen
del segundo periodo israelita del Hierro (1000 a 586 a. de J.C.) activdé mis
alertas. El stater, segun los arguedlogos, habia sido acuifiado hacia el cua-
trocientos antes de nuestra era. Estaba, pues, muy cerca del posible objeti-
Vo.

Fiel a la tactica de explorar cada sala empezando siempre por la derecha
de la puerta de acceso, fui paseando frente a la primera pared, revisando
unas diminutas estatuillas de terracota y una valiosa coleccion de sellos y
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monedas. Doblé la esquina vy, al iniciar el rastreo de la segunda pared, un
nombre y una pequeia cabeza de arcilla me fulminaron. jHazor!

Me precipité sobre la pieza. El rétulo explicativo hablaba de Astarte, diosa
de la fertilidad, encontrada en las ruinas del tell, de la octava centuria antes
de Cristo. «Claro -me dije a mi mismo-, esta finisima escultura de greda fue
extraida por Yadin en la excavacion del IV estrato.» jAtencion! Sin darme
cuenta habia penetrado en una sala en la que Hazor podia ocupar un lugar
prominente. No me equivocaba. En el suelo, junto a la mutilada representa-
cion de Astarte, se exhibia un ciclopeo dintel de piedra, utilizado en una de
las puertas de la ciudad-fortaleza. Temblé de emocion. Mis sentidos se
abrieron a la par, listos para engullir el mas leve de los detalles. Retrocedi
junto a la cabeza de la diosa, subyugado por sus ojos y, en especial, ante la
casi imperceptible y burlona sonrisa de sus breves y delicados labios. No sé
explicarlo. En realidad, ni yo mismo lo entiendo. Mi vista y mi corazon que-
daron atrapados en la dulce y al mismo tiempo burlesca expresion del rojizo
rostro. Tuve la clara sensacién de que, a pesar del vacio de sus ojos, la di-
vinidad me transmitia algo. «Esto es ridiculo», conclui al término de la in-
tensa observacion. Y girando sobre mis talones, lancé una mirada a la es-
tancia. La enigmatica sonrisa de Astarte -ahora a mi espalda- siguid viva y
flotante en mi memoria.

«Un momento ... »

Aquella intuicidon -lo sé- no fue cosa de mi torpe entendimiento. Y la
«fuerza» que me acompaina me impulsoé a girar la cabeza, al encuentro de
los ojos de la diosa.

«Un momento ... »

Fui a colocarme a la izquierda del pedestal que sostenia la figura, tratan-
do de sequir la direcciéon apuntada por tan fascinantes ojos. No habia duda.
Astarte «miraba» al centro geométrico de la sala cuadrangular. La légica se
revel6 de nuevo.

«jEstas chiflado!», me reproché al punto.

Muy posible. Pero también era cierto que muchas de estas «locuras» me
han brindado estimulantes sorpresas... Un familiar relampagueo en las en-
trafias me puso sobre aviso. Ya no podia retroceder. La curiosidad habia
echado a volar. Me encaré nuevamente con Astarte y, esta vez, la sutil son-
risa se acentud en mi imaginaciéon. ¢O no fue cosa de mi imaginacion?

Di media vuelta y, sin atreverme a mover un musculo, espié el pedestal
que se levantaba a cuatro o cinco metros. (Qué contenia? ¢Por qué su sim-
ple contemplacion alteraba mi pulso? La situacion era ridicula. A fin de
cuentas, tarde o temprano habria llegado hasta él... {No estaria exageran-
do? ¢Por qué prestar tanta atencidn a una oscura sonrisa y a unos ojos de
barro?
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Siempre me ha encantado disfrutar de situaciones limite. Estados que
pueden desembocar, 0 no, en sorpresas 0 en logros altamente provechosos.
Asi que, midiendo cada Paso, fui acercandome al negro pedestal —
probablemente metdlico- sobre el que descansaba una urna cubica. A su
derecha, desde mi posicidon, a un nivel inferior al del arca de cristal, un pie
igualmente de metal se abria en un atril.

A mitad de camino me detuve. Estaba seguro, pero queria cerciorarme.
Giré y busqué los ojos de la diosa. En efecto sostenian la trayectoria que
conducia a la columna. Una punzante mezcla de ansiedad y zozobra me re-
tuvo unos segundos. Mi vista relampagued por la cara del pedestal, sin des
cubrir el obligado rotulo explicativo. Seguramente se hallaba en el interior
de la urna. La tension se desencadeno y, de un salto, me arrojé sobre el ar-
ca. El instinto me gritaba que alli, entre las paredes de vidrio, tenia que es-
tar lo que perseguia: la milenaria moneda de Hazor, con el buho real.

Fue un mazazo. Mi orgullo, fantasia y locas esperanzas se volatilizaron.
No pude despegarme de la urna. En su interior no aparecia el apreciado
stater Tan solo tres objetos, en hueso o marfil, pertenecientes a un ajuar
femenino. La decepcidon me hiridé tan profundamente que ni siquiera reparé
en las reducidas etiquetas mecanografiadas que aclaraban la naturaleza y
origen de los utensilios a la vista. Estaba hipnotizado por el desencanto, con
las manos aferradas a las aristas de aquella maldita urna de 45 centimetros
de lado. Y alli mismo maldije a la diosa y, obviamente, mi necia precipita-
cion.

Me revolvi con rabia y, clavando los ojos en los de Astarte, me interrogué
a mi mismo. ¢COmo podia ser tan ingenuo y estdpido a un tiempo? No tenia
solucion...

En esos momentos, mientras fulminaba la pétrea y burlona sonrisa de la
divinidad desenterrada en Hazor, el subconsciente, de manera subliminal,
resucito la imagen de una de las piezas depositada en la urna.

« jDios! ¢(Qué era lo que acababa de contemplar a mis espaldas?»

Pestafieé nervioso. Y la mascara de arcilla, como sucediera poco antes,
parecidé confirmar mis sospechas, ensanchando su mueca desde la pared y
haciéndome vacilar.

« iNo, es posible! »

Me incliné hacia la vitrina. Comprobé que lo que descansaba en su interior
no era un mal lance de mi desenfrenada imaginacion y, a renglon seguido,
devoré el rétulo que yacia al pie del objeto.

Una sacudida me hizo retroceder. Demudado, presa del susto, s6lo acerté
a escapar de alli, refugiandome en uno de los 4ngulos de la sala.

* ¢Qué clase de juego era aquel? »
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*...y sus alas te llevaran al guia. »

El criptograma se encendié en mi cerebro.

«jEra absurdo! jTodo lo era ... '»

«Mira, envio mi mensajero delante de ti ... »

La cabeza de la diosa. La enigmatica sonrisa. Sus ojos vacios. Y ahora...
«aquello».

«jDios!»

Sabia que estaba prohibido fumar. Pero encendi un pitillo, dejando que el
recio y obediente humo suavizara los nervios. Lo aplasté con la segunda y
relajante bocanada, retornando decidido hasta la urna.

«jlncreible!»

Completé una vuelta en tomo a la caja de cristal, observandola desde dis-
tintos angulos.

«... el nUmero secreto de sus plumas.»

Todo parecia encajar. (0 era mi alegria la que, atropellada y falsamente,
estaba concibiendo un nuevo fantasma?

Me supliqué serenidad. Abri el cuaderno «de campo» Yy, casi sin pulso, co-
pié la leyenda, en inglés, que escoltaba mi descubrimiento. Decia textual-
mente: «DECORATED BONE BUNDLE. Hazor, 9th. century B.C.E. Probably
part of a mirror or sceptre, the hadle shows a winged figure grasping the
open volutes of a "tree of life" in relief.

Traducido venia a decir que aquella pieza -un mango de hueso decorado-
procedia de Hazor. Su antigiedad, a juicio de los arqueodlogos, se remonta-
ba a la novena centuria antes de Cristo. El rétulo afadia que, probablemen-
te, se trataba de una parte de un espejo o cetro en la que aparecia, en re-
lieve, una figura alada asiendo las volutas abiertas de un «arbol de la vidax».

iUna figura alada! Y originaria de Hazor! jUn ser con alas, infinitamente
mas atractivo que el buho!

Pegué la nariz al cristal, absorto y maravillado. El delicado relieve -
trabajado sobre un cilindro de hueso de unos 20 centimetros de altura por
otros 6 o 7 de diametro representaba, en efecto, una especie de angel con
cuatro grandes alas extendidas. Dos nacian de sus espaldas y las restantes,
dirigidas hacia tierra, de la cintura. Presentaba el tipico perfil egipciobabil6-
nico, con los brazos ligeramente despegados del cuerpo. El derecho exten-
dido hacia adelante y el izquierdo hacia atras. Las manos, como rezaba la
leyenda, agarraban sendas ramas (?) de un achaparrado arbusto. Aquella
criatura hibrida llenaba la casi totalidad de la superficie del mango. En
cuanto al «arbol de la vida», habia sido labrado en la cara opuesta.

Las dos piezas que acompafaban al «angel» -asi lo bauticé desde el pri-
mer momento- no llamaron mi atencion. Una consistia en una cuchara de
marfil, utilizada seguramente en cosmeética, con el mango labrado a base de
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palmas invertidas. Un pequefio espejo rectangular situado en el piso de la
urna permitia ver su cara inferior. La otra -también desenterrada en las rui-
nas de Hazor- era una parte de una copa o recipiente cilindrico, confeccio-
nado igualmente en marfil.

Pero si el hallazgo del mango de hueso con el «angel» fue vital, la obser-
vacion del dibujo exhibido en el atril contiguo a la urna lo fue mucho mas.
Los responsables del museo, con un acertado y providencial criterio, habian
trasladado al papel el desarrollo integro y exacto -minuciosamente exacto
diria yo- del altorrelieve labrado en el mencionado cilindro. Alli, las caracte-
risticas y detalles del «arbol de la vida» y del personaje aparecian con total
nitidez.

Me arrodillé frente al esquema y, durante largo rato, permaneci ensimis-
mado y saboreando lo que, a primera vista, parecia una importante clave.
Desgraciadamente, a intervalos, el recuerdo del stater de plata venia a en-
turbiar mis pensamientos. ¢Cual de los dos tenia que ver con el criptogra-
ma? ¢Y si no fuera ninguno? En el museo quedaba mucho por mirar.. Las
circunstancias exigian una especial frialdad. Convenia analizar y desmenu-
zar ambas pistas, siempre a la luz del texto del mayor.

Mira, envio mi mensajero

delante de ti, MARCOS 1.2.

Hazor es su nombre

y sus alas te llevaran

al guia MARCOS 6.2.0.

El nUmero secreto de sus plumas

es el numero secreto del guia,

el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.

Un primer flash me hizo saltar de alegria. (Como no lo habia intuido an-
tes? La palabra «mensajero» también podia ser interpretada o traducida
como «angel». En sentido literal, ése es su genuino significado. Aquella
criatura -con cuatro alas y aferrada al biblico «arbol de la vida»- tenia que
simbolizar al famoso angel guardian del Paraiso: el querubin cuya misidon
era custodiar el arbol de la inmortalidad. Tanto si el mango de hueso habia
sido obra de judios como de persas, ambos conocian y eran depositarios de
la misma tradicion.

« Mira, envio mi mensajero -¢mi angel?- delante de ti. »

¢Estaba, por tanto, ante el «xmensajero» citado en el criptograma?

En cuanto a la tercera frase Hazor es su nhombre»-, quiza el juego de pa-
labras del mayor estaba insinuando que el angel o mensajero llevaba dicho
nombre.
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La cuarta y quinta frases se resistieron. Si aquél, realmente, era el men-
sajero alado, ¢como o de qué forma sus alas podian llevarme al guia?

Impaciente, salté a la sexta y séptima referencias: las plumas y el nume-
ro secreto. Al sumarlas, el resultado me confundid. Incrédulo, repeti la ma-
niobra.

« jNo puede ser! Quiza la réplica del atril sea defectuosa. »

En el fondo, conociendo la eficacia de los judios, sabia que tal posibilidad
era una quimera. Pero, por seguridad, fui a reunirme con el original y, con
una franciscana paciencia, conté las plumas esculpidas en el cilindro. No
habia error. Y la certeza de que me hallaba ante el «Hazor» del enigma
conquisto terreno en mi corazon.

No podia desperdiciar un minuto. La imposibilidad de fotografiar la pieza y
el dibujo -las camaras estaban prohibidas en el museo- me obligdé a recurrir
a una formula intermedia: copiar el desarrollo. Tiempo habria de localizar la
documentacion correspondiente y actuar en consecuencia.

Perfilada mi rdstica «obra de arte» y ansioso por encerrarme a estudiarla,
a punto estuve de tomar el camino de salida.

Fue menester una carga extra de disciplina. El magnetismo del «angel»
de la sala 309 tiraba de mi hacia el hotel. Sin embargo, como digo, un inna-
to sentido de la responsabilidad me amarré al lugar. Habia que revisar el
resto de las dependencias. Al menos, apurar aguellas que guardasen rela-
cion con las excavaciones y hallazgos del tell de Galilea.

Poco antes del cierre del museo -rendido y excitado di por rematada la
exploracion. Paraddjicamente, la infructuosa busqueda me tranquilizd. Nin-
guna de las salas albergaba el menor rastro de ceramica, escultura, pintura
O enseres con representaciones o simbolos alados de Hazor. En cuanto a la
moneda acufada en Tiro, ni rastro.

Y con un prudencial optimismo lo dispuse todo para el «asalto» a la
enigmatica figura del «angel de Hazor». ;Habia llegado el gran momento?

«El niumero secreto de sus plumas
es el numero secreto del guia ... »

Estas sentencias -sexta y séptima respectivamente fueron mi principal
obsesion en aquella larga noche del miércoles. Admitiendo que el mayor -
que podia haber visitado el museo de Israel exactamente igual que yo
hubiera puesto sus ojos en tan bella y simbdlica imagen, convirtiéndola en
el eje de su enigma, ¢(qué reservada informacion habia enterrado bajo el
concepto de «numero secreto de sus plumas»?

Cada una de las alas superiores presentaba 12 plumas. Ello hacia un total
de 24. 0 sea: 2 + 4 = «6». Curioso.
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Las inferiores, en cambio, arrojaban un resultado diferente. La dibujada
junto a la pierna derecha disponia de 10 plumas. En la cuarta solo se dis-
tinguian 5. Lo desconcertante es que la suma ultima -la de las plumas de
las cuatro alas- también daba el mismo digito: 42. Es decir, 4 + 2 = «6».
Este niumero -el endiablado «seis»- aparecia invariablemente, tanto si lle-
vaba a cabo las sumas individuales en las alas superiores o inferiores como
en la mencionada adicion final. (12 + 12 =24 =2 + 4 = 6, que sumado a
10+8 =9eraiguala6 +9=15=1 +5 = «6».)

Durante horas, aquel aparente juego me catapulté a un universo de espe-
culaciones, maniobrando con las alas y los niumeros en todas direcciones,
por activa y por pasiva, hasta el agotamiento. La postrera y provisional
conclusion fue la misma que habia divisado en los primeros analisis, en la
sala 309 del museo de Israel: quiza el numero secreto de las

plumas de aquella criatura fuera el «seis». (ldéntico al que arro ' jaban
los peldafios que conducian a los tuneles de las ruinas de Hazor.)

Si estaba en lo cierto, «el nUmero secreto del guia» tenia que ser, obvia-
mente, el mismo.

Habia, ademas, otro pequefno-gran detalle que -dado el peculiar estilo del
mayor- fortalecio mi seguridad. La frase alusiva al criptico niumero secreto
de las plumas hacia, justa y «causalmente», la niumero seis en el enigma.
¢No era mucha coincidencia?

Sin embargo, lo mas importante -crucial a mi modo de ver- continuaba
oscuro y lejano.

«... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

Aceptando, insisto, que aquél fuera el ansiado «Hazor» ¢(Como interpretar
el sentido de ambas frases? (Qué debia entender? Las palabras «te lleva-
ran» solo Podian esconder un significado puramente simbdlico. El cilindro de
hueso se hallaba enclaustrado en una urna. Eso era obvio. No hacia falta
una especial inteligencia para deducir que las alas en cuestion eran quiza un
medio, una formula o una desnuda orientacion para acceder al no menos
confuso guia. Asi me lo planteé. Lo sabia por experiencia: aunque aparen-
temente complicado, el «lenguaje» de los criptogramas del oficial nortea-
mericano resultaba siempre mucho mas directo y elemental de lo que yo
mismo me empefiaba en imaginar. «Te llevaran», en suma, podia ser aso-
ciado a «te conducirdn» 0 «te guiaran».

Desafortunadamente, la modesta copia que yo dibujara en mi cuaderno
«de campo» no me permiti6é mayores alardes. Estaba claro. Habia que ins-
peccionar las alas in situ. Quiza la posicion u orientacion de las mismas en
el cilindro escondiese «algo» que no habia advertido. Estos razonamientos -
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elementales por otra parte- ganaron lo suyo cuando, en uno de los infinitos
paseos a lo largo y ancho de la habitacion, me vino a la memoria otra de las
claves del criptograma: la formada por la primera palabra de cada una de
las frases. «Mira delante de Hazor y a El. Es él.» Leyendo entre lineas, el
enigma era un continuo sobresalto. La caja de las sorpresas -y de los true-
nos- habia sido destapada.

Suele ocurrirme con frecuencia. Aquellos que hayan sabido de mis peripe-
cias y desventuras por el mundo, estan al tanto de los bruscos giros que,
con mas asiduidad de lo recomendado, experimento y experimentan las in-
vestigaciones en las qué me veo envuelto. Pero asi es la vida.

A la manana siguiente, con todo a punto para la exploracion sobre el te-
rreno, cambié de pensamientos. Retrasaria esta fase del trabajo en benefi-
cio de un mas redondo conocimiento bibliografico del origen, naturaleza y
simbologia del «angel de Hazor». Habia, ademas, otra poderosa razon. So-
bre mi espartana y metddica conciencia -suponiendo, claro, que adn quede
algo de ella- seguia pesando la densa relacion de libros y documentos inédi-
tos que hablaban del tell de Galilea. No me sentiria en paz conmigo mismo
hasta su total revision. Este desprecio de lo que muchos llaman intuicidon
calmaria mi espiritu, si, pero me haria perder un tiempo precioso.

Dicho y hecho. En las jornadas siguientes -desoyendo como un necio Uli-
ses las continuas «llamadas» de la sala 309-, mi tiempo e inteligencia fue-
ron inmolados en la biblioteca del museo de Israel. La batalla con los fiche-
ros, catalogos y volumenes fue tan agotadora como inutil. Y al mediodia del
viernes, a un paso de la rendicidon y seguramente a causa del nerviosismo,
tuve el feliz gesto de mostrar a las pacientes bibliotecarias el dibujo que
habia copiado en el cuaderno «de campo». Al ver el «angel», la mas joven
me guiid un ojo, exclamando:

-¢Y por qué no lo dijo antes?

A los pocos minutos, complacida y sonriente, ponia en mis manos un libro
de tapas ocres. Se trataba de una obra Yigael Yadin -Hazor- editada en
Nueva York en 1975. Impaciente, revoloteé sobre sus doscientas ochenta
paginas, todas ellas cuajadas de imagenes y graficos relacionados con las
excavaciones del célebre profesor judio. De repente, una fotografia en blan-
CO Yy negro -a toda plana- me dejé clavado en la pagina 156. Abri el cuader-
no de notas y, antes de proceder, di gracias al cielo.

« jAl fin! »

Pero el estallido de euforia iria apagandose lenta e inexorablemente, con-
forme fui apurando el texto que acompanaba las ilustraciones.

En la mencionada lamina se mostraban tres excelentes tomas del cilindro
que habia descubierto en el museo. La de la izquierda presentaba la cara

65



mas aplanada del hueso, con el «arbol o arbusto de la vida». Las dos res-
tantes correspondian a la superficie convexa, con el altorrelieve del «an-
gel». En la pagina contigua, reforzando el texto en inglés, Yadin reproducia
un dibujo de 4 X 6 centimetros, idéntico al que se exhibia en el atril de la
sala 309. Al pie de la gran fotografia de la izquierda podia leerse el siguien-
te texto: «El espejo de la vecina de la sefiora Makhbiram.»

En la pagina precedente reconoci también -en esta oportunidad en color-
la cuchara de marfil, igualmente depositada en la urna y que, segun el tex-
to, habia sido propiedad de la tal sefiora Makhbiram, en la ciudad-fortaleza
de Hazor.

Como es facil suponer, no quedd una silaba de aquellas setenta y una li-
neas de texto -incluyendo los diecinueve versos de un poema del profeta
AmoOs acerca de un terremoto que asolo la region- que no fuera escudrifia-
da. Sin embargo, como decia, las aclaraciones de los arquedlogos en torno
al «angel» resultaron poco menos que nulas. Las Unicas novedades -si es
que se las puede denominar asi fueron que la pieza habia sido desenterrada
en el estrato VI de Hazor (el «6» parecia indeleblemente fundido a toda la
historia), siendo propiedad de una andnima vecina de la pudiente sefiora
Makhbirarn. Estos enseres fueron sepultados en el afio 763 a. de J.C., a
causa del referido terremoto. Por descontado, la figura del querubin-
guardian del jardin del Edén ponia de manifiesto una notoria influencia de
las civilizaciones fenicias y cananeas en los israelitas asentados en el norte
del pais. En cierto modo, aquel simbolo -si es que en verdad constituia la
auténtica pista del enigma encajaba a las mil maravillas en la hipotética vo-
luntad del mayor de resguardar su «tesoro». (Qué mejor «guardian» del
propio criptograma que el mitico angel del Paraiso?

Hubo también otro sutil factor que, francamente, me dio qué pensar. En
opinion de los expertos, la cabeza de mujer que adorna la cuchara de cos-
meética podia ser la efigie de Astarte, la diosa de la fertilidad. Sé que el ar-
gumento resulta endeble, pero durante un tiempo no pude disociar la enig-
matica sonrisa de la divinidad que habia hallado en la pared de la sala 309
de esta otra réplica, tallada en un extremo de la cuchara de marfil y que,
casualmente, acompafaba en la urna al cilindro de hueso. Pero esto, l6gi-
camente, soblo pertenecia al reino de las sospechas o, como mucho, al de
las intimas creencias que, al fin y a la postre, no servian para materializar
lo que tanto ansiaba. La verdad, fria e inalterable, es que los textos cientifi-
cos no aportaban indicio alguno sobre el «angel» ni sobre sus alas. La con-
sulta sirvié también para precisar las dimensiones exactas del cilindro de
hueso: 18 centimetros de altura por 5,5 de diametro. Gracias a Dios, ahi
concluiria mi penosa y dilatada incursion a las bibliotecas de Israel. Y con
idéntica amabilidad, las bibliotecarias accedieron a fotocopiar ,algunas de

66



las paginas del libro de Yadin. Un volumen que, de haberlo hojeado a tiem-
po, me habria ahorrado mas de una calamidad. Pero el cielo -no me cansa-
ré de insistir en ello- escribe derecho con renglones torcidos. Lo malo es
que un servidor parece gozar de una especial habilidad para, encima, «re-
torcer lo torcido»...

El declive de aquel viernes me forz6 a olvidar la sala 309, al menos hasta
las diez horas del dia siguiente. La jornada, sin embargo, no se iria de va-
cio.

Digo yo que no tiene otra explicacion. Desde el instante en que empeceé a
trabajar sobre el desarrollo del «angel», descubriendo que quiza el numero
secreto de sus plumas era el «6», una idea venia germinando en los reco-
vecos de mi subconsciente.

A primera hora de la tarde, mientras contemplaba el sinuoso resbalar de
la lluvia en los cristales del bus 9, decidi probar fortuna. Aunque la opera-
cion era de lo mas inocua e inocente, tomé precauciones. Mi subito interés
por aquellos documentos podia inquietar a los, de momento, tranquilos ser-
vicios de Informacion judios. Rehusé utilizar el teléfono del hotel y, desde
una cabina publica, marqué el 282936. Instantes después, uno de mis ami-
gos franciscanos del convento de la Flagelacion, en la Ciudad Vieja, me pro-
porcionaba la informacion necesaria.

El tiempo apremiaba. Y, casi a la carrera, me planté en la direccion exac-
ta: la confluencia de las calles Jaffa y Shlomzion Hamalka. En dicha esquina
-tal y como me habia especificado el buen monje-, frente por frente a un
comercio de flores, en el segundo piso, encontraria lo que buscaba. Tuve
suerte. Aunqgue la oficina estaba a punto de cerrar, uno de los funcionarios,
de origen sefardi, se mostré encantado de poder servirme y, de paso, de
refrescar su arcaico castellano.

La verdad es que no tenia muy claro cual de aquellos mapas militares po-
dia ser el idoneo. Asi que, curdandome en salud, arrambié con media doce-
na, seleccionando diferentes areas del norte, centro y sur del territorio.
Hasta ahi todo fue de perlas. Pero un funesto presagio me conmovio de pies
a cabeza cuando, al abonar las cartas topograficas, el empleado del Gobier-
no reclamd mi pasaporte, tomando buena nota de mi filiacion. El imprevisto
contratiempo -insalvable por otro lado- traeria cola...

Los mapas -a escala 1:100 000- eran minuciosos. Perfectos. Y entusias-
mado por la adquisicion y, en especial, ante la atractiva idea de poder veri-
ficar la hipotesis acerca de las alas, apresuré la marcha, enclaustrandome
de nuevo en el hotel.

« ... Y sus alas te llevaran ... »
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Busqué una guia de carreteras entre mis papeles. Al desplegarla, los de-
dos temblaron. No sé explicarlo. Yo sabia que algo estaba a punto de suce-
der.

Elegi la ciudad de Jerusalén como centro del «ensayo». Alli, después de
todo, se encuentra el museo de Israel y el «angel». A continuacion dibujé
dos lineas rectas sobre el mapa. Una vertical o eje de ordenadas, siguiendo
la direccion norte-sur, y la segunda, horizontal o eje de abscisas, de este a
oeste. La Ciudad Santa, repito, ocupaba la interseccidn de dichos ejes.

Examiné de nuevo la fotocopia del libro de Yadin, reafirmandome en lo
que ya sabia: si tomaba la silueta de la criatura alada como imaginario eje
vertical, cada una de las alas venia a ocupar un cuadrante.

El viejo presentimiento tomaba cuerpo...

Pues bien, de acuerdo con este planteamiento, las plumas mas largas, co-
rrespondientes a cada una de las alas, podian ser asociadas a otras tantas
direcciones o rumbos. Las dos superiores marcarian asi el noreste y noroes-
te, respectivamente, y las inferiores, el sureste y suroeste, también respec-
tivamente.

Aquello parecia valido. Si las alas -como aseguraba el enigma- debian
conducir al guia, era légico suponer que ocultasen alguna informacion.
Quién sabe si la posicion de una ciudad, de un pueblo, de un monumento o
de un accidente geografico. Para despejar el dilema solo intui un camino:
trabajar con las plumas.

Las alas que nacian en la espalda del querubin -como ya fue dicho- su-
maban 24 de estas plumas (12 en cada una). El paso siguiente era elemen-
tal. ¢(Qué sucedia si transformaba los niumeros en grados? Ello desemboca-
ba en cuatro rumbos muy precisos: 012, 098, 190 y 282 grados, respecti-
vamente, tomando como base, insisto, el nimero de plumas de cada ala
(12, 8, 10 y 12) y estos mismos digitos como la magnitud angular a consi-
derar, partiendo de los ejes base de cada uno de los cuadrantes. Al carecer
de un transportador o de una regla graduada, tuve que ingeniarmelas a ba-
se de paciencia. Dividi cada cuadrante en diez angulos mas o menos igua-
les, emprendiendo entonces una meticulosa revision de los 40 rumbos. En
un primer momento, el abigarrado haz de rectas me desmoraliz6. Cada li-
nea «pisaba» decenas de poblados, montafias y ciudades israelitas. ¢Estaria
alli la respuesta?

Tenia que empezar por alguna parte. Asi que me decidi por lo mas cuer-
do: el rumbo 010'. Es decir, la primera de las divisiones. La mecanica de
exploracion fue igualmente simple: partiendo del centro de los ejes -de Je-
rusalén-, fui siguiendo la linea que habia dibujado a lapiz sobre el mapa,
primero en direccidn norte y, acto seguido, hacia el sur. La lectura de aquel
rumbo no me dijo nada. La mayoria de las poblaciones -arabes o judias- re-
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sulté impermeable. No hallé una sola relacion con Hazor o con el «angel».
Salté a la segunda direccion -020'- y, al cruzar el mar de Galilea, el nombre
de Hazor me atrapo6. Las ruinas del tell, rigurosamente registradas en el
mapa, quedaban entre ambos rumbos, muy cercanas a los 010'. Aquella
aparente casualidad me dejé un tanto perplejo. Pero, sin prestarle mayor
atencién, continué el paciente rastreo.

Dos horas mas tarde, con el bloc garrapateado por un sinfin de inuatiles
anotaciones, me di por vencido. Habia fallado de nuevo. Los cuarenta rum-
bos sb6lo eran una marafa de vanas ilusiones. No me fue posible descubrir
la mas remota conexion entre los cientos de enclaves que coincidian con el
paso de las lineas.

Desmoralizado, me tumbé en la cama, nhegandome a pensar.

Pero el Destino acostumbra a no darme tregua. A los pocos minutos, tre-
pando por encima del desencanto y de la melancolia, esa misteriosa «fuer-
za» que jamas me abandona removié mi memoria, sacando a la luz el ya
olvidado lance de la posicion de la ciudad-fortaleza de Hazor entre los rum-
bos O 10 y 020 grados. Visualicé en mi imaginacion la airosa figura del «an-
gel» e, instantaneamente, reparé en un detalle que, a fuerza de tenerlo a la
vista, habia escapado de mis pensamientos.

«jDemonios!»

Como impulsado por un resorte me senté en la cama, sorprendido ante
mis propias especulaciones.

« jDoce plumas! Pero no -rectifigué sin poder olvidar el rosario de des-
aciertos- Seguro que no coincide. Eso seria un milagro.»

La semilla de la duda estaba sembrada.

«Ademas -remaché para mis adentros-, para comprobarlo necesitaria un
transportador .. »

Fue inutil. Aquel forcejeo conmigo mismo estaba sentenciado desde el
principio.

«¢Y donde localizo un maldito transportador?»

Consulté la hora. Las cuatro y media. El dichoso sdbado judio estaba al
caer. Caminé hacia la ventana, dando fe del raudo oscurecimiento de Jeru-
salén.

« Si, quiz4 aun pueda... »

Escapé del hotel como una exhalacion, urgiendo al taxista para que me
condujera a la puerta de Jaffa, en las murallas de la Ciudad Vieja. Tanto los
arabes como los cristianos aprovechan el masivo cierre de los comercios y
establecimientos judios en el sabbath, ofreciendo los suyos a la miriada de
extranjeros gque acierta a circular por sus respectivos barrios.
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Con la precipitacion no reconoci mi error hasta que, en pleno corazon de
la Old City, comprendi que habia equivocado la puerta de entrada a la tor-
tuosa y negra ciudadela.

Por la de Damasco, algo mas al norte, el acceso al sector cristiano habria
sido directo. Pero no eran momentos para lamentaciones. Lo importante era
encontrar una libreria, una papeleria o cualquier bazar donde adquirir el
instrumental necesario para mis indagaciones.

Sin rumbo fijo fui penetrando en las animadas y pestilentes callejuelas,
preguntando a los recelosos musulmanes.

-Book-shop?

Los escasos arabes que terminaban por entender mi propoésito de visitar
una libreria me arrastraron invariablemente- a su propio negocio, o al de un
pariente o amigo, metiéndome por los ojos los tipicos y topicos libros sobre
Tierra Santa, embarullados siempre entre una constelacion de souvenirs. La
fuga de algunos de aquellos cuchitriles fue laboriosa. Y desplomada ya la
noche, rendido por el incesante trotar de pasadizo en pasadizo y de bazar
en bazar, renuncié a mi empefio, descubriendo con desolaciébn que -para
colmo de males y desventuras- me hallaba irremisiblemente perdido en las
entrafas del nada recomendable barrio arabe. Los que conozcan este negro
laberinto -en especial si lo han atravesado durante la noche- comprenderan
la angustia que empez0 a filtrarse en mi ya resentido animo. Ignoraba cual
de las puertas de la muralla -Jaffa, Nueva, Damasco o Herodes- podia estar
mas a mano. En cuanto a las parcas indicaciones de los cada vez mas esca-
sos transeuntes, soOlo contribuyeron a marearme, hundiéndome en callejo-
nes fétidos y tenebrosos, poblados de gatos y sombras furtivas. Si algun
malnacido se percataba de mi problema, mi suerte y los ddélares que porta-
ba quedarian listos para sentencia...

A eso de las nueve de la noche, al ingresar en una de las callejas, tan
exiguamente iluminada como las precedentes, me concedi un respiro. Tenia
que zanjar agquella estupida e irritante situacion.

«Si al menos tuviera la fortuna de encarrilar mis pasos al convento de la
Flagelacion ... »

Le pegué fuego a uno de los ultimos Ducados y, sin mas, como en otras
ocasiones limite, levanté los ojos hacia el borrascoso cielo, suplicando ayu-
da. El lector incrédulo puede imputar lo que acontecié después -y esta en
su perfecto derecho- a una mera casualidad. Lo comprendo y respeto. Yo,
afortunadamente, hace muchos afios que no creo en la casualidad. Por eso,
cuando apenas transcurridos treinta segundos, vi aparecer por el extremo
de la calle las inconfundibles siluetas de dos monjes, no pude reprimir una
generosa sonrisa. Una sonrisa -dirigida a los cielos- que solo mi corazén en-
tendio.
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Los solicitos franciscanos, aunque no llevaban el camino de la Flagelacion,
se desvivieron por ayudarme, orientandome hacia la via Dolorosa. Desde
alli, el resto fue sencillo. El prior del celebrado convento -padre Justo Arta-
zar Ocerinjaureguin-, paisano y amigo, me puso en manos de otro ilustre
fraile -el sabio Frederic Manss-, que resolvié mi papeleta.

Y a las once de esa noche del viernes -transportador en ristre- me dispu-
se a comprobar lo que, poco antes, yo mismo habia casi desestimado.

-Si resulta -me sorprendi a mi mismo hablando Solo-, no tendré mas re-
medio que creer en los milagros...

Deslicé el humilde semicirculo de plastico azulén sobre el mapa del terri-
torio israeli, ayudandome en la medicion con el canto de un libro.

-iSanto cielo!

Repeti la operacion y el rumbo 0 12 encaj0 matematicamente. No habia
duda ni error posibles. Con relacion al meridiano de Jerusalén, las ruinas de
Hazor se hallaban a 012 grados.

-Fantastico!

Acaricié el dibujo del «angel» y, todavia incrédulo, me pregunté una y
otra vez cOmo era posible. jLa suma de las plumas del ala ubicada en el
primer cuadrante coincidia con el rumbo de Hazor! Un rumbo exacto. Sin la
menor desviacion. Directo.

Y mi espiritu, al (in, se sintié reconfortado.

«... Yy sus alas te llevaran
al guia MARCOS 6.2.0.»

El criptograma, en parte, cobraba cierta légica. Algunas de sus frases
empezaban a ponerse en pie. Creo que en aquellos momentos de jubilo -
como obligada consecuencia de lo anterior- las tres enrevesadas menciones
al evangelista Marcos aparecieron ante mi, por primera vez, como lo que
quiza eran en realidad: un semijuego del mayor, astutamente dispuesto pa-
ra confundir. Dias mas tarde comprenderia que tal deduccidon era correcta...
a medias.

El resto de la noche, hasta el clarear del nuevo dia, lo dediqué a una mas
profunda revision del rumbo que, naciendo en Jerusalén, pasaba por Hazor
(012'0 N 12'E), asi como a los indescifrables digitos «6.2.0». Mi excitacion
era tal que el suefio y el cansancio debieron huir, espantados.

«Ran..., el monte Bet El, Mizrat Sharkiye.... la montana denominada Shi-
loh... Karyut... Talpit ... Salim..., el monte Ein Faria... Mueir... Gazit... Sha-
rona ... Migdal... Amiad y Hazor. »
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Ninguno de aquellos pueblos y cimas sobre los que «volaba» el referido
rumbo me infundidé confianza. «Las alas deberian llevarme al guia.» Pero ¢a
qué lugar? ¢(Quiza a lo alto de alguno de los tres picos mencionados? ¢En

contraria alli al misterioso guia? ¢0 no se trataba de un ser humano?

No puedo negarlo. A pesar del pequefo-gran triunfo que habia supuesto
el hallazgo del rumbo 012', el enigma vomitaba tanta niebla que fueron ne-
cesarias dosis especiales de calma y resignacion para no enviar el asunto al
mismisimo infierno. La posibilidad de tener que ascender a las montafas de
Bet EIl, Shiloh y Ein Faria, sinceramente, me desmoralizo.

Investigué también el rumbo opuesto al de Hazor -192'-, pero los frutos
no fueron mejores. La entrafable ciudad de Bethlehem (el Belén de los cris-
tianos) rozaba casi la imaginaria linea. Segun el transportador, el lugar del
nacimiento de Jesus se asienta en una direccion de 190'. Es decir, dos me-
nos que el que yo exploraba. En esos instantes no cai en la cuenta de otro
curioso «detalle»...

El susodicho rumbo, en fin, se perdia en el desierto del Néguev, «sobre-
volandox» el pico de Zior y la ciudad de Amasa, muy al sur.

Cansado de lucubrar alrededor de los poblados y montafias que coincidian
con el 012-192', cambié de tactica. Entonces, la magia de los niumeros se
apoderdé de mi. Y el nerviosismo se dispar0 nuevamente. Por pura inercia
me entretuve en averiguar los kilbmetros existentes entre Jerusalén y
Hazor, siempre en linea recta y siguiendo el mencionado rumbo Norte 12'
Este. La cifra -142,5 kilometros- tampoco me parecio significativa... Pero, al
sumar los digitos, el resultado me intrigd. Arrojaba un numero muy fami-
liar: 12. ;Otra coincidencia? El sentido comun no replicé. Alli habia «algo»
oculto y embriagante.

Y en mitad de una selva de calculos, las indagaciones fueron a topar con
otro singular hecho. La longitud de Hazor -35"' 31' E-, una vez sumados es-
tos digitos, también daba 12. En cuanto a la latitud -33' 00' N-, para mayor
suspense, sumaba «6». 0 todo era fruto del azar -el disfraz favorito de
Dios- o el mayor intentaba reafirmar el importante asunto del numero se-
creto: el temido «6». No supe a qué atenerme. La confusion y el optimismo
se hermanaron sin compasion.

Recapitulé por enésima vez. El ala superior derecha (en realidad, la situa-
da a la izquierda del «angel»), con sus 12 plumas, apuntaba a Hazor.
(Rumbo 012'.) La distancia entre el lugar donde se exhibe el «angel» y el
punto donde fue desenterrado también sumaba 12. Otro tanto sucedia con
los digitos de la longitud de las ruinas (12). La latitud, en cambio, presen-
taba un «6». Llegué a dudar, incluso, del niumero secreto. ¢Y si fuera el 12?
Lo extrafo es que, fundiendo estas cifras -grados, kilbmetros, longitud y la-
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titud-, el resultado era «6». Mis neuronas flaquearon. jEl total de plumas
del «angel»-42- coincidia con la suma anterior.

Era muy dificil de creer que «aquello» fuera pura y simple casualidad. Te-
nia que obedecer a una metodica y concienzuda preparacion. Y la querida
imagen del mayor se materializ6 en mi memoria, con su inconfundible pica-
ra sonrisa. El, seguramente, habia disfrutado lo suyo elaborando el cripto-
grama e imaginando mis penurias. No se lo reprocho. Yo, a mi manera,
peor que bien, también trabajaba con un inagotable espiritu deportivo. Y
estaba dispuesto a llegar hasta donde fuera menester.

La extrema precision de estos calculos y medidas -en lo referente al ala
del primer cuadrante- me hizo comprender que, quiza, las pesquisas des-
plegadas sobre el rumbo opuesto a Hazor no eran correctas. En mi torpeza,
olvidaba que debia ajustarme siempre a lo sugerido o marcado por el
«mensajero» que tenia delante. En este caso, la direccion o rumbo que se
desprendia del numero de plumas del ala del tercer cuadrante era 190" (180
+ 10). En mi obcecacion, al prolongar el rumbo 012 hacia el suroeste (ter-
cer cuadrante), estaba errando en dos grados. Pues bien, dado que no
habia mucho que perder, tracé la linea correspondiente, con la nueva mag-
nitud - 190'-, enfrascandome en la revision del rumbo que dictaba la referi-
da ala inferior izquierda. El primer punto que llamé mi atencion fue Belén.
Como ya sefnalé, se encuentra al suroeste de Jerusalén, justamente en los
190'. El resto de la proyeccion se perdia igualmente en las arenas del Né-
guev, sin apenas referencias dignas de mencion.

«¢,Belén?»

«... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

¢Qué pintaba la ciudad de David en aquel embrollo? Marcos, el evangelis-
ta, no habla de Belén. Su Evangelio arranca con la predicacion de Juan el
Bautista. No captaba la posible relacion con Hazor o con la frase del cripto-
grama. A pesar de ello, saltaba a la vista que, entre los nombres localizados
en ambos rumbos -012 Y 190-, los de Belén y Hazor se erigian notablemen-
te sobre los demas. Eran, en definitiva, los que reclamaban la atencion des-
de el primer momento.

Dejandome aconsejar por el instinto, repeti el baile de nimeros, tomando
el nuevo rumbo y la ciudad de Bethlehem como referencias. Las sorpresas
no se hicieron de rogar. La distancia de Jerusalén a Belén -7,5 km- volvia a
sumar 12. Y los 142,5 km que separan Hazor de la Ciudad Santa, anadidos
a estos 7,5 km, arrojaron ante mis narices el pegajoso «6» (142,5 + 7,5 =
150 =1 + 5 = 6).

«jSanto cielo! Aquello era demasiado.»
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Probé asimismo con la longitud y latitud de Belén. El numero ultimo -121
= 4- no parecia relacionado con el racimo de «12» y «6» precedente. (Los
amantes de la Kabala, en cambio, si sabran estrujarlo.)

La verdad es que, para una noche, fue mas que suficiente. Los numeros
cantaban. Aquella desconcertante sintonia Belén-Hazor de la mano de los
rumbos y de los digitos- s6lo podia encerrar un significado. Pero debia ase-
gurarme. Intuia que mis pasos eran acertados. Sin embargo, necesitaba
nuevas pruebas. Era vital un exhaustivo «reconocimiento» del «angel», in
situ. Si la intuicibn no me traicionaba, quiza en el interior de la urna del
museo de Israel pudiera detectar algun indicio o informacion complementa-
rios. El mayor, hombre concienzudo donde los haya, tenia que haberlo pre-
visto.

Lo que no fui capaz de prever -;cOmo imaginarlo siquiera?- es que esa
misma marfana del sabado, 29, «alguien» a quien habia olvidado me forza-
ria a suspender las investigaciones, arrojandome, en cuestion de horas, a
otra aventura sin par.

Medio dormido por tan precario descanso, y absorto en mil cavilaciones,
necesité unas dos horas para descubrir que estaba siendo «controlado». A
decir verdad, fueron «ellos», no yo, quienes desvelaron su «juego»... Pero
antes, en mitad de la sala 309 de las de arqueologia del museo de Israel,
tendria lugar otro descubrimiento, bastante mas venturoso.

A las diez horas y pocos minutos, apenas abiertas las dependencias, di-
gamos que tomé posesion de la solitaria sala en la que se exhibe el mango
de hueso de Hazor. No voy a silenciarlo. Después de lo averiguado la ultima
noche, mi encuentro con el «angel» fue especialmente emotivo. La figurilla
se habia convertido en algo querido y familiar. Un motivo otro mas- que me
unia, aunque so6lo fuera espiritualmente, al fallecido y aflorado mayor nor-
teamericano. (Algun dia me atreveré a narrar lo que jamas he revelado so-
bre este hombre singular. Los lectores que hayan podido seguir mis investi-
gaciones en estos quince afios y que conozcan algunos de mis veintidos li-
bros publicados, no se extranaran si les digo que, por multiples razones, a
veces no doy a la luz publica ni el 10 por ciento de lo que realmente llega a
mi poder. Pero todo se andara.)

Después de un saludo mental -curiosamente, en mi «locura», termino
siempre por dialogar con las cosas, y el altorrelieve del querubin no fue una
excepcion- lo dispuse todo para el «chequeo» definitivo: brdjula, mapas mi-
litares, cinta métrica y el cuaderno de «campo».

Desconecté el seguro de la aguja magnética y fui a depositarla sobre el
cristal de la urna. Justamente, en la vertical del «angel». Agotada la natural
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oscilacion inicial, la brdjula se inmovilizé, marcando el norte magnético.
Inspiré hondo antes de verificar la posicion de la criatura alada.

«Norte ... »

Inseguro, repeti la comprobacion.

«jJesus!»

Un cosquilleo inconfundible me sacé de este mundo. Pero, pragmatico y
tozudo hasta decir basta, quise demostrarme que no sofiaba. Recuperé la
brujula y, adelantandome hasta uno de los ventanales, busqué alguna refe-
rencia conocida. A lo lejos se distinguia parte de la airosa Knesset, el par-
lamento israeli. Desplegué un plano de Jerusalén, situando ambos mapa y
brajula- sobre el alféizar de la ventana. La aguja, fiel y obediente a su natu-
raleza, fue a marcar el rumbo logico: el norte. Satisfecho, rodeé el dibujo
de la Knesset con un circulo rojo. Grave error que no tardaria en lamentar..

La brdjula de aceite funcionaba a la perfeccion. Su dictamen, por tanto,
era fiable.

La devolvi al punto que me interesaba -en la vertical del cilindro-, proce-
diendo a una tercera lectura de las mediciones.

«Norte..., noreste.»

A pesar de tenerlo a la vista, me costo trabajo creerlo. La figura del guar-
dian del «arbol de la vida» se hallaba -y se halla- orientada al noreste. Es
decir, en la direccion de Hazor. La bruajula, ademas, ciega e imparcial, fijaba
un rumbo harto conocido y significativo: j012!

Con el alma arrugada por la sorpresa, no supe qué hacer ni qué pensar.
¢COlmo era posible? Por un lado, en el desarrollo del «angel», el ala ubicada
en el primer cuadrante habia revelado la direccidon de las ruinas y el conoci-
do rumbo 012'. Y ahora, «sobre el terreno», el mismisimo altorrelieve lo ra-
tificaba. Era para enloquecer.

La idea de que el mayor hubiera manipulado el cilindro, colocandolo en su
posicion actual, me parecidé descabellada. La urna de cristal férreamente
atornillada al pedestal metalico, era inviolable. Todo aquello emitia un halo
magico...

El penultimo sobresalto llegd a continuacion, al explorar las direcciones de
las cuatro alas y del «arbusto sagrado». Al hallarse la pieza encarada al no-
reste, tanto el «arbol de la vida» como el ala de diez plumas -la opuesta a
la que apuntaba hacia Hazor- sefalaban otro importante rumbo: sureste.
En otras palabras, el de la ciudad de Belén. La confirmacion fue definitiva.
La mencionada ala de diez plumas, como ya expliqué, habia sido la llave
para trazar el rumbo 190'. Todo encajaba. Las incognitas parecian despe-
jarse.

Anoté minuciosamente estos postreros hallazgos y, rendido a la eviden-
cia, utilizando la urna como improvisado pupitre, escribi:
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«MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE Tl, MARCOS 1.2.»

(El mayor advierte de la existencia-presencia de un «angel» o «mensaje-
ro».... delante de mi: criatura hibrida depositada en el museo de lIsrael, sa-
la 309. Correcto.)

Nota: el mayor aprovecha la frase del evangelista (Marcos 1.2). Si leo de
corrido los versiculos 1, 2 y 8 del criptograma, coincide con lo manifestado
por Marcos en su primer capitulo: «Mira, envio mi mensajero delante de ti,
el que ha de preparar tu camino.» Tiene sentido. El «angel» y sus claves
son el medio para avanzan Aunque también por separado parece viable:
¢sera el «guia» quien deba disponer mi camino?

«HAZOR ES SU NOMBRE. »

(El del mensajero-angel: Hazon No distingo otra explicacion. De alli es
oriundo. Hazon por tanto, es su gracia.)

«Y SUS ALAS TE LLEVARAN
AL GUIA MARCOS 6.2.0.»

(Las alas parecen «guiar» 0 «conducir» a dos lugares practicamente
opuestos: Belén y el tell de Hazon Eso creo, al menos ... )

Nota: «Marcos 6.2.0», jincomprensible! ;CoOmo debe entenderse esta
quinta frase del enigma: ¢guia Marcos?, ¢guia. Marcos 6207, ;guia Marcos
6.2.0? jOjo!, puede no ser un hombre. {Quizad un determinado documento o
direccion? Hasta ahora, exploracion negativa.

«EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS
ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA.»

(Conviene barajar las cifras mas significativas: «42», « 12 » y « 6 ». Me
inclino por la dltima, aunque la suma total también remite al «6».)

Nota: estoy lejos de imaginar el significado de «numero secreto del
guia». Ni idea...

Frase vertical:

«MIRA
DELANTE DE
HAZOR

Y

A
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EL. »

(Nada gue objetar. Estoy seguro que el querubin de Hazor es la clave. Es
el.)

No tuve opcion de redondear aquella suerte de balance-memoria de lo
conquistado hasta esos momentos. Alguien, con delicadeza, toc6 mi hombro
derecho. Me sobresalté. Al volverme, tres individuos me sonrieron al uniso-
no. Ni siquiera los habia sentido acercarse. El mas bajo, de mediana edad y
revolver al cinto, pidid disculpas por la interrupcion. Se identific6 como vigi-
lante del museo, rogandome que atendiera a los que le acompafnaban. Se
trataba de dos jovenes, correctamente vestidos y de modales impecables.
Sin dejar de sonreir, uno de ellos ech6 mand al bolsillo posterior del panta-
I6n, mostrandome una diminuta cartera de plastico marrén. La abrié y me
dejo leer: «Agaf Hamodiin.»

Instintivamente levanté la guardia. EI Agaf es el servicio de Inteligencia
del ejército judio. Junto con el célebre Mossad (Mossad Lemodun vetafkidim
Meiujadim o Instituto de Informacion y Operaciones Especiales), la maquina
mas perfecta del espionaje mundial.

Traté en vano de pensar. {Qué demonios sucedia?

-No se alarme -intervino el de la credencial adivinando mi inquietud-, me
llamo Tzipori. Mi compafero lvri y yo deseamos hacerle unas preguntas...

-Pero, ¢cOmo saben ... ?

El que decia llamarse Tzipori guardd la cartera y, perforAndome con sus
ojos azules, zanjo la estupida pregunta.

-Nuestra obligacion es saber, sefior Benitez. Sabemos que es usted vas-
co, periodista y que, entre otras cosas, ha adquirido cierta cartografia mili-
tar...

-No comprendo.

Con un calculado ademan de su mano derecha, el israeli animo a su com-
pafiero a que refrescara mi memoria. Como un automata, lvii fue enume-
rando los mapas que, en efecto, yo habia comprado el dia anterior:

-Sheet nueve: Jericd. Cuatro: Teverya. Seis: Bet Sheian. Sheet dos...

-Entiendo -respiré aliviado. E intenté aclarar el malentendido. Pero los ju-
dios abortaron mis deseos con otras preguntas.

-Diganos: ¢por qué los ha comprado? ¢Y por qué las sheets trece y cator-
ce?

Hice un esfuerzo, pero, la verdad, no recordé a qué parte del territorio
correspondian estas laminas o sheets. Mi sincera ingenuidad los confundio.

-¢Trece y catorce?... (A qué zona pertenecen?
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-iAl Néguev! -aclararon con gravedad.

En segundos crei descubrir el motivo de tanta preocupacion. Estupida-
mente me habia metido en una ratonera. Aquellos planos del sur de Israel
contienen dos enclaves de especial interés estratégico-militar: una base aée-
rea y el controvertido silo atdmico de Rifidim. Segun mis noticias, en la
primera de estas instalaciones -tal y como habia comentado con el entonces
embajador judio en Madrid debia hallarse ain uno de los motores del avion
de pasajeros de lberia, siniestrado en el monte Qiz, en las proximidades de
Bilbao, en el Pais Vasco. Por supuesto, como ya especifiqué en su momen-
to, no tenia la menor intencion de aventurarme en semejantes parajes. Pe-
ro una cosa eran mis intimos propositos y otra, muy distinta, las suspicacias
del Agaf. Estaba pisando un terreno resbaladizo.

-Es muy sencillo -me defendi, endulzando las palabras-. Tengo intencion
de reconstruir el historico viaje de Maria y José desde Nazaret a Beléen de
Juda, y esos mapas resultan insustituibles. El doctor Liba, del Instituto de
Relaciones Culturales, el consulado espafiol en Jerusalén y el propio Samuel
Hadas, el embajador de ustedes en mi pais, estan al corriente.

-También lo sabemos -contraatacaron con terquedad- Y usted no ignora
que el desierto del Néguev queda muy lejos de la ruta que pretende recons-
truir..

Estaba atrapado. Gracias a Dios, la impaciencia de Tzipori evitd males
mayores.

-¢Cuando piensa emprender esa marcha?

-Si no hay inconvenientes, mafiana mismo. Quiza el lunes...

La fulminante improvisacion vino a relajar las duras miradas de los agen-
tes de la Inteligencia militar, llenandome a cambio de incertidumbre. Aca-
baba de hipotecar mi tiempo y las inmediatas y, sin duda, cruciales investi-
gaciones. Pero los patinazos no terminaron ahi.

-Esta bien.

Tzipori me tendié la mano y, al despedirse, solté algo que, al parecer, le
quemaba la lengua:

-No sabiamos que le interesase tanto la arqueologia... en especial, esta
sala.

Comprendi la indirecta. Muy posiblemente -mejor dicho, con seguridad-
los servicios de Informacion israelies venian controlando cada una de mis
acciones y movimientos. La prueba es que me habian «encontrado».

Debi morderme la lengua. Pero, en mi afan por aparentar transparencia,
les mostré el cuaderno «de campo», metiendo nuevamente la pata.

-Se trata del «angel de Hazor» -les expliqué, al tiempo que Tzipori, astuto
y vigilante, me arrebataba el bloc, curioseandolo todo- Un tesoro del siglo
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noveno antes de Cristo que puede servirme para la elaboracion de un futuro
libro...

Ignoro si los agentes leian espafiol. El caso es que, sin el menor pudor,
fueron trasteando las hojas y planos, intercambiando rapidos comentarios
en hebreo. De pronto, lvri, al desplegar el manoseado mapa de Jerusalén
sobre el que habia trabajado con la brujula, reclamoé la atenciéon de su ami-
go, sefalandole un punto. Yo, como un perfecto tonto, segui mi perorata en
torno a las excelencias del tell de Hazor. Noté, eso si, cobmo Tzipori cerraba
sus mandibulas, chequeando la totalidad del mapa con agrio semblante. Al-
go sucedia.

Al fin, metiéndome el plano por los ojos, preguntd sin miramientos:

-, Y esto?

Correspondi con idéntica sequedad, apartando con firmeza la mano que
sujetaba el mapa. Sin inmutarme bajé la vista, examinando el lugar por el
que se interesaban.

iMaldita sea! Era el dibujito trazado por M. Gabrielj, autor del referido
mapa, representando la Knesset. Mecanica e inconscientemente lo habia
encerrado en un circulo rojo, al verificar la fiabilidad de la aguja magnética.

Les dije la verdad, mostrandoles incluso la brajula. Dudo que aceptaran
tan peregrina salida. La siguiente pregunta confirmaria mis sospechas:

-Muy bien. Pero ¢por qué la Knesset ha sido marcada en rojo y las restan-
tes direcciones y lugares en azul?

Sagaces y desconfiados, no se les escapaba una. Imaginé lo peor. Aque-
llos tipos -0 la legion de agentes camuflados en Israel- podian estar al tanto
de mis contactos con los arabes y, dada mi condicién de vasco, asociarlos a
otra terrorifica actividad que, naturalmente, detesto. jDios santo!, ;como
explicarles que todo aquello era una cadena de desafortunadas coinciden-
cias?

-Piensan que soy un terrorista? -estallé.

Los judios me devolvieron el cuaderno de «campo» y, parapetandose en
una irritante suficiencia, Tzipori dio por cancelada la entrevista con una fra-
se que no olvidareé:

-Si usted lo fuera, amigo, ya estaria muerto...

No hubo mas comentarios, consejos ni aclaraciones. Tal como habian lle-
gado, asi desaparecieron. A partir de entonces, mi estancia en lIsrael se
convertiria en un sinvivir.

Atemorizado ante el cariz de los acontecimientos, no lo dudé. Cumplirla
mi promesa. Las pesquisas alrededor del enigma podian esperar. Tampoco
era cuestion de contrariar a los peligrosos servicios de Inteligencia. Y esa
misma tarde preparé la gran marcha. Siguiendo las prudentes recomenda-
ciones del doctor Liba -dada la alta conflictividad y teorica peligrosidad de
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uno de los tramos del viaje: la franja fronteriza entre Israel y Jordania-, te-
lefoneé a varios de mis colegas y corresponsales de prensa en Jerusalén y
Tel Aviv, con el fin de anunciarles mi objetivo. De esta forma, si la noticia
saltaba a los medios de comunicacion judios, mi aventura podria verse res-
paldada; en especial, de cara a los puestos de control militar que jalonan la
margen derecha del rio Jordan. No tuve mucha suerte. La noticia, que yo
sepa, jamas se publicd en Jerusalén. No me desanimé. Lo intentada a
«tumba abierta». Después de todo, asi resultaba mas excitante. Al alba, un
autocar me trasladé a Nazaret. Y a eso de las nueve y media, con una
flagelante mochila roja a la espalda y el espiritu encendido ante semejante
reto, inicié la andadura. Tras una laconica plegaria ataqué el descenso hacia
las llanuras de Jezreel, rumbo a Bet Sheian, la antigua Scythopolis, final de
la primera caminata. Mi plan contemplaba cuatro etapas -de algo mas de 40
km cada una-, descendiendo en paralelo al Jordan, con un segundo descan-
so al pie del monte Sartaba. La tercera jornada, en pleno desierto de Juda,
concluiria en el oasis de Jericé y, desde alli, por ultimo, remontando las du-
ras pendientes que caen desde la Ciudad Santa, cubrir, en esa cuarta y pos-
trera etapa, la distancia que separa Jerusalén de Belén. En total, unos 170
km.

Pero, como ya sefalé, no es éste el momento ni el lugar para dar fe de
tan memorable y accidentada «excursion». Modestamente, eso si, creo
haber contribuido a demostrar que la ruta mas logica para un viaje como el
que emprendieron Maria y José, no es la de Samaria por el centro de Israel-
, sino la del rio Jordan. Un espafiol, en fin, y me enorgullezco de ello, ha si-
do el primer «loco» en reconstruir el decisivo peregrinar de los padres te-
rrenales de Jesus, desde la Galilea a la ciudad de David.

Volvamos, pues, a lo que importa: el criptograma y las peripecias en las
que -icomo no!- me vi envuelto hasta el final.

El miércoles, 3 de diciembre de 1986, amparado por la luz neutra del cre-
pusculo, avistaba -al fin- la ciudad de Belén. Con un caminar inseguro y re-
cortado -mas propio de un anciano que de un hombre de cuarenta afos, 10-
gica consecuencia del fuerte castigo, de los malparados pies y de aquel in-
domable dolor en la columna- fui a culminar la odisea ante los blancos mu-
ros de la iglesia de la Natividad.

Quizéa fuera una casualidad (?). La cuestion es que, al cerrar la marcha en
la explanada pavimentada y recostarme sin resuello contra el pedestal so-
bre el que se levanta la estrella de cinco puntas, el volteo de una de las
campanas del sagrado recinto llenéd mi rendido corazon. Levanté la mirada
hacia el purpura provisional de los cielos y agradeci la oportuna «sefial» y la
benevolencia del Gran Padre, que me habia permitido llegar hasta alli. Du-
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rante un tiempo, ajeno a todo, lloré en silencio, qguemando asi los miedos,
angustias y soledades de aquellos dias. El frio y el mudo tintineo azul de las
primeras estrellas secaron mis lagrimas y la placida melancolia que me
inundaba.

Regresé al punto a Jerusalén. En el hotel no habia novedades. Los servi-
cios de Inteligencia -apostaria la vida-, estaban al tanto de mis andanzas,
pero supieron guardar las distancias. A partir de esos momentos, sin em-
bargo, deberia extremar los cuidados. Al menos durante unas horas, no se-
ria yo quien rompiera la tregua. Mi Uunico deseo era disfrutar de un intermi-
nable bafo y de un indefinido descanso. El cielo y los hombres respetaron
mi voluntad, pero, a eso de las nueve de la mafnana del dia siguiente, el te-
Iéfono -diabdlico y pertinaz- me sacaria de un casi cataléptico y reparador
suefo de catorce horas.

Al incorporarme en el lecho, un fortisimo y generalizado dolor muscular
desperté como un ledn hambriento, derribandome. Imposible alcanzar el
auricular. Al quinto o sexto repiqueteo, dejé de sonar.

-iDios mio!, jNo puedo moverme!

Las inevitables agujetas -nada grave a decir verdad, pasaron factura. Es-
peré una hora y, ante el riesgo de perderme en un nuevo suefo, apreté los
pufios, emprendiendo una lenta y mas que coOmica huida de la cama. Varias
pastillas de glucosa, una ducha y una severa aplicacion de linimento alivia-
ron momentaneamente tan comprometido y deplorable estado.

Me preocupaba no haber atendido al teléfono. ¢Quién podia ser? Presenti
detras el silencioso planear de los servicios secretos y, en prevision de ma-
les mayores, decidi averiguarlo. Marqué el 528658 y, al momento, mi buen
amigo Elias Zaldivar, corresponsal de la Agencia Efe -con quien habia man-
tenido contacto en la primera etapa de la marcha a pie-, satisfizo mis du-
das, negando ser el autor de la llamada. Ni siquiera sabia de mi retorno a
Jerusalén. Se alegr6é de oirme, prometiéndome enviar a Espafa una resefia
de mi pequena hazana.

No tuve que darle vueltas al asunto. Nada mas colgar, Rachel me locali-
zaba, declarandose responsable de la fallida llamada. Aquello me dio qué
pensar. En realidad, no sé por qué me sorprendia. Asi y con todo, continué
sopesando la sospechosa puntualidad de la funcionaria del Gobierno judio.
Resultaba demasiado casual que marcara el teléfono de mi hotel, justo a las
pocas horas de mi retorno.

Al confirmarle la culminacion de mi aventura por tierras del Jordan, mos-
tré cierta incredulidad y -directa, como siempre- pasé a recordarme las
reuniones pendientes. Una de ellas, concertada en el museo de la Medicina
Antigua de Israel, me vendria como anillo al dedo. Hoy, sinceramente, me
arrepiento de la locura cometida.
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Cedi, como era légico y natural. Acudiria sumiso a cuantas entrevistas
fuera menester. De esta forma, la casi totalidad de mis movimientos que-
daban «controlados». Ni que decir tiene que, a pesar de estas ataduras ofi-
ciales, mi plan seguia en pie. Ya me las ingeniaria para romper el cerco y
reanudar las investigaciones en torno al criptograma. Para empezar, hasta
las cuatro de la tarde, hora prevista para la primera de las reuniones en la
Universidad Hebrea, disponia de un margen gue no estaba dispuesto a mal-
gastar. Durante las ocho horas que caminé en solitario a lo largo de cada
uno de aquellos cuatro dias, tuve todo el tiempo del mundo para reflexionar
sobre el enigma. Las frases cuarta y quinta -«... y sus alas te llevaran al
guia MARCOS 6.2.0»- ocuparon buena parte de esas dilatadas meditacio-
nes. La palabra «guia» podia ser valorada de muy distintas formas: como
una persona que conduce a otra o le ensefia el camino; como un guia turis-
tico, tan abundantes en Israel; como un maestro o guia espiritual; como un
poste o pilar que sirve de indicacién; como un libro o tratado de preceptos
0, en fin, entre otras traducciones, incluso como el sarmiento o vara que se
deja en las cepas y en los arboles al podarlos. Teniendo en consideracion
que las alas del « angel » parecian conducir a Hazor o a Belén, lo obligado
era buscar en dichos extremos. El tell de Galilea, influido por los recuerdos
de mi desastrosa visita y también por lo retirado de la ciudad-fortaleza, fue
relegado a un segundo plano. Belén me atraia mucho mas. Fijada, pues, la
decision de explorar en la ciudad de David, el siguiente paso no resultaba
tan comodo. ;Cémo y dénde atacar? No sé si lo correcto -pero si lo mas
asequible- fue aparcar las interpretaciones engorrosas del término «guia.»,
limitando el campo de accién a una de las facetas mas facil de comprobar:
la de guia turistico. Sé que iba a ciegas y que lo de «conductor turistico»
sonaba de lo mas prosaico. Pero, como digo, por algun sitio tenia que em-
pezar. En mi indomable fantasia -lamentable error- seguia viva la imagen
de un «guia» igualmente fantastico, oculto por los velos del misterio y quiza
inasequible. Una vez mas olvidaba la peculiar sencillez y el estilo directo del
mayor.

Era imposible captar lo cerca que me hallaba de la definitiva resolucion
del jeroglifico y los correosos sucesos que la escoltarian. Los teléfonos del
Ministerio de Turismo de Israel 240141 y 4661516- comunicaban insisten-
temente. Asi que, a pesar de los dolores que me acuchillaban, adopté la
Unica féormula viable para despejar aquella primera incognita. Tres cuartos
de hora mas tarde, tras invocar los nhombres de dos de mis contactos en el
citado Ministerio -los senores Hod y Kotzer-, uno de los funcionarios me
presentaba a la responsable de los staffguide, dependientes -en su mayo-
ria- de los cientos de agencias de turismo radicadas en el pais.
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-Si no he comprendido mal -repuso la hebrea con exquisita amabilidad-,
usted desea consultar las listas de los guias oficiales de turismo de Hazor y
Belén...

Asenti impaciente.

-¢A qué guias se refiere, exactamente?

-No comprendo.

Con excelente precision matizé su pregunta, aclarando que los guias au-
torizados a trabajar en la ciudad de David pasaban de quinientos.

La cifra me desalent6. De improviso, el anaranjado parpadeo de una de
las lineas del teléfono interrumpid la conversacion. La mujer escucho aten-
tamente durante uno o dos interminables minutos, alternando sus concisos
monosilabos con varias y esquivas miradas hacia mi persona. No le concedi
mayor importancia. Sin embargo, al reanudar el diadlogo, percibi un notable
cambio en el tono de su voz. La cordialidad inicial, aunque presente en todo
momento, descendié de nivel. Fue algo instintivo. En el despacho empezé6 a
respirarse un tufillo de mutua desconfianza. Aquella llamada, sin duda, te-
nia mucho que ver con mis viejos amigos del Agaf...

-El asunto cambia -prosiguid, recuperando el hilo de la explicacion- si us-
ted se refiere a los que residen de forma habitual en Belén o en el tell de
Hazor y, al mismo tiempo, desarrollan su actividad en dichas zonas.

Sus ojos destellaron con una mal contenida curiosidad. Y aguarddé mi res-
puesta. La verdad es que no disponia de muchas opciones. Si era menester,
quemaria las cejas sobre la extensa lista, a la busqueda del mas nimio de
los indicios. Pero bueno seria acometer la empresa por lo mas comodo. Asi
que me decidi por lo ultimo. En buena légica, los guias legalmente autoriza-
dos, que habitan en Belén o Hazor, no podian ser muy numerosos. Y confié
en mi buena estrella.

Mientras la hebrea revolvia en su mesa, a la captura de la referida rela-
cion, me asaltdé una incomoda duda: ¢y si no fuera un guia oficial? Es un se-
creto a voces que, en lIsrael, los que viven como guias ocasionales o clan-
destinos -muy especialmente los arabes- son legion. Yo solo me complicaba
la existencia...

-Agqui esta -intervino la israelita, eclipsando mi repentina incertidumbre-
Veamos.

Repasé los folios plastificados de una gruesa agenda negra vy, localizados
los guias de Belén y Hazor, alz6 la vista, rogadndome gque me sentara. Agra-
deci la atencion. Mis Piernas palpitaban de dolor.

Recorrio con el dedo indice izquierdo una columna de nombres, direccio-
nes y teléfonos y, saltando a la siguiente pagina, murmuroé casi para Si:

83



-Tal y como suponia, en Hazor no reside ningun guia. Los mas proximos
(que se ocupen de las visitas al tell) viven en Teverya, Nazaret y, por su-
puesto, aqui, en Jerusalén.

Recibi la informacion con alivio. Aquello simplificaba la busqueda. Y sin
previo aviso se descolgd con dos preguntas que esperaba desde el princi-
pio:

-Por cierto, ¢por qué le interesan esas personas? ¢Ha pensado en alguna
en particular?

En tan criticos momentos no adverti las segundas intenciones de mi inter-
locutora. Luego, al hilvanarlo todo, comprendi.

Como pude y Dios me dio a entender, le aclaré que deseaba visitar la zo-
na y que, en consecuencia, precisaba los servicios de un guia serio y com-
petente.

-Respecto a la persona en concreto -disimulé con frialdad-, no tengo pre-
ferencias.

-Comprendo...

Una densa pausa me hizo presagiar nuevas complicaciones.

-En fin, no hay mucho donde escoger -concluydé con fingido desaliento-
Véalo y decida usted mismo.

A veces sucede. Aunque los dedos se me hacian huéspedes, en esos ins-
tantes, impaciente por atrapar la lista, no reparé en la habil maniobra. ¢0
sera que veia infiltrados y espias por doquier? Fue despueés, al tomar un
taxi y comprobar que me seguian, cuando cai en la cuenta. Lo l6gico hubie-
ra sido que ella misma se brindara a recomendarme a cualquiera de los
guias. Pero no. Astuta y premeditadamente, me dejé hacer. Y yo, como un
ganso, mordi el cebo.

Invoqué a todos los santos. Pero los escasos gramos de serenidad que
aun conservaba se me fueron por las manos, justo al recibir la agenda. El
escandaloso tembleque del cuaderno de direcciones no paso inadvertido pa-
ra mi felina observadora. Segura de si misma, continué escrutando mis re-
acciones. Tropecé un par de veces con su inquisidora mirada, pero bajé los
ojos, impotente. Mas inquieto y ofuscado por el ingobernable temblor que
por la lista que se abria sobre mis rodillas, no me centré en ella hasta la se-
gunda o tercera lecturas. Finalmente, una vez enganchado en la relacion de
guias autorizados que residen habitualmente en Belén, los nervios se apa-
garon, dando paso a otra no menos furiosa emocion.

En la pagina izquierda, bajo el brillo saltarin del plastico, aparecia una se-
rie de nombres y apellidos, precedidos por sendos numeros de cinco digitos
que, francamente, no supe interpretar. A continuacion, los respectivos do-
micilios, teléfonos, apartados de Correos, nacionalidad y raza, la fecha de
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inicio de su actividad como guia y la o las agencias turisticas con las que
venian trabajando.

La hebrea, desde su silencio, parecio sorprendida ante mi rapida recupe-
racion. Abri el cuaderno «de campo» Yy, dispuesto a desafiarla, fui copiando
la lista. Por razones obvias, me veo obligado a omitir parte de la informa-
cion alli reunida.

Lo primero que llamdé mi atencion fue el hecho de que la mayoria fuera
arabe. En el fondo resultaba de lo mas natural, ya que buena parte de la
poblacion belenita lo es. Terminadas las minuciosas anotaciones, pasé a co-
tejarlas con el original. Al alcanzar la mitad de la relacidon, el corazén peg6
un respingo. Retrocedi estupefacto, releyendo las filiaciones precedentes.
Por dltimo, ansioso, descendi hasta el ultimo de los guias consignados.

La funcionaria captdé mi excitacion. Y, sin poder sofocar su venenosa cu-
riosidad, rompid el mutismo:

-¢Qué le sucede? ¢{Ha encontrado a su hombre?

-Bueno.... no sé -titubeé, haciendo un esfuerzo por acallar el jubilo que,
como un tornado, casi me levantaba del asiento- Asi, de pronto...

Insatisfecha con la evasiva, presioné sin piedad.

-¢Le suena alguno? ¢Quiere llamarle desde aqui?

Transmutd el acero de su semblante por una acogedora sonrisa, descol-
gando y ofreciéndome el auricular del teléfono. Esta vez, la Providencia se-
16 mi peligrosa espontaneidad. Ademas, tampoco estaba seguro. Convenia
sopesar aquellos datos, lejos de posibles maledicencias oficiales...

-No, gracias -corté sin tapujos- En vista de la general y notable antigue-
dad en el servicio -afiadi con una teatralidad que todavia me maravilla-: to-
dos parecen buenos candidatos. Lo pensare...

Sin concederle tregua, le devolvi la «milagrosa» agenda, interesandome
por los enigmaticos numeros que encabezaban cada una de las filiaciones.

La mujer acentud su sonrisa, pagandome con la misma moneda:

-Eso no es de su incumbencia... Digamos que se trata de un cdédigo secre-
to y cifrado, de uso exclusivo del Gobierno.

-iUn numero secreto!

Mi exclamacioén, el torrente de alegria y la mal disimulada sorpresa que
provocé en mi la parca pero reveladora insinuacion, agotaron su paciencia
Yy, supongo, su capacidad de entendimiento. El desliz de la funcionaria ponia
punto final a la visita a la sede del turismo judio.

Estreché su mano con fuerza. El aparente gesto de

amistad y gratitud la desconcerté del todo, correspondiendo con una im-
precisa sonrisa.

Segundos después, euforico, abandonaba el lugar, apretando contra mi
pecho la valiosa informacion. Caminé tres o cuatro metros por el largo co-
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rredor y, asaltado por una mortal curiosidad, giré sobre mis talones, retro-
cediendo. La vieja tactica daria sus frutos. Violando las mas elementales
normas de educacion, empujé la puerta de cristal del despacho que me
habia acogido, asomando medio cuerpo. Mi inesperada aparicion pillo des-
prevenida a la funcionaria, justo cuando, teléfono en mano -y en hebreo-
ponia sobre aviso de mi partida a Dios sabe quién. Eso fue lo que deduje de
su visible nerviosismo. Poco mas tarde, el taxista que me conduciria al
hotel, al traducir las tres frases que alcancé a escuchar y anotar, confirma-
ria mis sospechas.

Mas o menos, éstas fueron las palabras que, como digo, pude retener:
«Haish shelja iacha ka-rega... Beseder.. Eeséh ma she-ujal.» Que, vertidas
al esparol, no ofrecian demasiadas dudas: «Su hombre acaba de salir.. Esta
bien. Haré lo que pueda. »

Al reconocerme interrumpié la conversacion teleféonica, pegando el auricu-
lar al pecho.

-iDisculpe! -me excusé sin soltar el pomo de la puerta- Olvidé preguntar
la tarifa oficial por jornada...

-Eso, sefior, lo fija la agencia -vomito airada desde el fondo de su escrito-
rio.

-iAh, claro! Perdone.

La tela de arafia de los servicios de Informacion seguia cubriendome, in-
visible y certera. Pero -insensato de mi- el peligroso juego, lejos de atemo-
rizarme, desencadend mi adrenalina, excitandome. No habia nada de qué
avergonzarse. Asi que, con una temeraria inconsciencia, me propuse des-
pistarlos. (Ahora rememoro con pavor ese viejo y sabio adagio popular que
testifica que «la ignorancia es osadax».)

No fue dificil advertir la presencia en el vestibulo de aquel individuo re-
choncho, de poblado mostacho y paraguas al brazo. A pesar de esconder su
cara de luna tras un ejemplar del Jerusalén Post, nuestras miradas coinci-
dieron. Los sucesos vividos en el despacho hablaban por si solos. Aquél po-
dia ser el hombre que acababa de telefonear. Pronto lo sabria.

El niumero 24 de la calle King George, sede de la Oficina de Turismo, no
se encuentra muy lejos del Morili Jerusalén Hotel. Podria haber cubierto el
trayecto a pie. Pero, debido a los inmisericordes dolores musculares y a la
morbosa curiosidad de comprobar si me seguian, elegi lo mas comodo y se-
guro.

A las puertas del edificio, parcialmente encaramado en la acera y con dos
ocupantes en su interior, se hallaba estacionado un Mercedes gris, 300-D.
La populosa avenida no es, precisamente, un lugar donde se pueda aparcar
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de semejante guisa. Aquello me hizo desconfiar. Y mientras aguardaba el
paso de un taxi, memoricé la matricula: «699-518», placa amarilla.

Al acceder al primer taxi libre que acertdé a pasar, dudé. ;Me dirigia al
hotel o daba un rodeo por las calles adyacentes? Si el Mercedes -como sos-
pechaba- pertenecia a la Inteligencia judia, no tardaria en averiguarlo. Por
otra Parte, solicitar del conductor que despistara al potente automovil se
me antojo arriesgado. Lo prudente era retornar al Moriah. Intencionada-
mente, me senté al lado del chofer, espiando las maniobras de los hipotéti-
cos agentes Por el espejo retrovisor. En efecto, nada mas arrancar, el gor-
dinflon del periédico se colé de rondén en el Mercedes, que fue a posicio-
narse -camuflado en el flujo de coches a poco mas de cincuenta metros por
detras de nuestro turismo.

Quince minutos después, frente a las puertas amarillas del hotel, simulé
un inexistente regateo con el taxista. Me explico. Para un observador exte-
rior, mis gesticulaciones y braceos shekels en mano- podian ser interpreta-
dos como un rutinario «forcejeo crematistico», tan comun entre los turistas
avisados y los profesionales del taxi en Israel. En realidad, la conversacion
discurria por derroteros muy distintos. La excusa de la traduccion al inglés
de las palabras hebreas que habia cazado al vuelo en el despacho de la fun-
cionaria me vino al pelo para demorar la salida del taxi, disponiendo asi de
un tiempo precioso en el que poder observar las evoluciones del Mercedes.
El chofer agradecio la propina y la posibilidad de quebrar la monotonia de la
mafana, prestandome, como digo, un estimable servicio. En ese lapsus, a
caballo entre el retrovisor y las prolijas explicaciones de mi oportuno tra-
ductor, comprobé con un malvado regocijo coOmo mis perseguidores frena-
ban la marcha. Dudaron dos o tres segundos y, convencidos de que me dis-
ponia a ingresar en el hotel, giraron a su izquierda, enfilando la rampa de
acceso al aparcamiento subterraneo del Moriah. Ese, en el fondo, fue un
error. Si mis intenciones hubieran sido otras, podria haberlos despistado,
bien alejandome de la zona en el mismo taxi o sirviendome de cualquiera
de los autobuses que tienen sus paradas frente al edificio del hotel, a am-
bos lados de la calzada. Pero, de momento, mi objetivo no era ése.

Ardia en deseos de sentarme tranquila y sosegadamente y proceder a un
exhaustivo analisis de lo que habia descubierto en el Ministerio de Turismo.

Recogi la llave de la habitacion y, cuando estaba a punto de entrar en uno
de, los elevadores, lo pensé mejor. Aguella situacion me divertia. Faltaban
dos horas para mi cita en la Universidad Hebrea y, esperando sacar algun
provecho, me acomodé en un angulo del vestibulo, de forma que pudiera
observar y ser observado sin dificultad. A los cinco minutos, como imagina-
ba, el «cara de luna» y un segundo individuo empujaban la puerta giratoria.
Me incliné hacia el cuaderno «de campo», aparentemente ajeno a
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cuanto me rodeaba. La llegada de una de las camareras me recordo que
estaba practicamente en ayunas, regalandole a la escena una mayor natu-
ralidad. De reojo, mientras pedia un vaso de leche y una porcion de pastel
de queso, fui siguiendo las evoluciones de mis contumaces «amigos». Los Vi
intercambiar algunas frases, mirarme de soslayo y, finalmente, avanzar
hacia la recepcion, solicitando la presencia de uno de los empleados. La dis-
tancia -alrededor de veinte metros- y el hecho de que los sospechosos me
dieran la espalda, anularon cualquier intento de comprension de la escena,
aunque, en los cinco o diez minutos que durd el «conclave», lo imaginé to-
do o casi todo. Lo unico que acerté a captar fue como el compafero del
gordinflon rebuscaba en los bolsillos posteriores de su raido pantalon va-
quero, echando mano de algo -quiza un pequefio bloc de notas- en el que
llevéo a cabo unas menguadas anotaciones. Acto seguido, con idéntica dis-
crecion, tras comprobar como devoraba mi frugal almuerzo, abandonaron el
hotel. A decir verdad, la desaparicion de los supuestos agentes no me sirvio
de consuelo. Seguro que tramaban algo. Tentado estuve de asomarme al
exterior. Pero comprendi que lo mas inteligente era seguirles el juego,
haciéndoles creer que ignoraba su presencia. Esto me proporcionaba una
cierta ventaja.

« ... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.

El nimero secreto de sus plumas es el numero secreto del guia ... »

Aquello si era importante. El Destino, cansado quizad de. tanto laberinto,
acababa de echarme una inestimable mano. En la relacion de guias autori-
zados por el Ministerio de Turismo de Israel, con residencia habitual en Be-
Ién, figuraban doce nombres. (jTambién era «casualidad» que fueran preci-
samente «12»!) De éstos, cuatro -Toufite, Abraham, Mike y Elias desempe-
fan su labor en la propia ciudad de David. El resto -Emin, Raimundo, Josée,
Michel y otros tres Elias- conducen a los turistas y peregrinos a lo largo y
ancho de Tierra Santa. Con total premeditacion, solo he mencionado once
de los doce profesionales que recogia la lista. El dltimo, que aparecia me-
diada la citada relacién oficial, fue el causante de mi ya referido jubilo. En la
sucinta referencia -de la que silencio algunos datos por razones de seguri-
dad- pude leer y copiar lo siguiente:

«00006. Marcos Gabriyeh. Domicilio... Apartado postal 620. Belén. (Care-
ce de teléfono.) Arabe cristiano. Ejerce desde 1965. Habla hebreo, arabe,
inglés, espafiiol, francés, italiano y portugués. Trabaja para la Agencia... Di-
reccion... P.O.B... Teléfonos... Cable... Télex... Jerusalén. »

Como habré intuido el lector, en estas telegraficas lineas destellaban al-
gunos datos reveladores que colmaron mi excitacion. Para empezar, aquél
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era el unico guia de Belén que respondia al nombre de Marcos. En cuanto a
los tres digitos del apartado de Correos, ¢(qué podia suponer? 620! La
misma cifra que acomparfaba a la inicialmente supuesta cita biblica:

MARCOS 6.2.0.
«... y sus alas te llevaran
al guia MARCOS 6.2.0.»

El rompecabezas encajaba. Las alas del «angel» de Hazor estaban «lle-
vandome» a un guia, de nombre MARCOS, cuyo numero secreto oficial -
00006- coincidia o0 sumaba lo mismo que el de las plumas del querubin:
«B>.

Estudié el criptograma, sin dar crédito a lo que ahora, después de tantos
esfuerzos y quebraderos de cabeza, resplandecia ante mi como lo mas cris-
talino del mundo. Y recordé estremecido la caria de Munich.

Si todo aquello era algo mas que un espejismo, mis viejas e inseguras
deducciones habian acertado de plano. EI mayor, jugando a desorientar,
supo extraer la justa utilidad del nombre y de los textos del evangelista, in-
crustando un segundo «Marcos» en el punto exacto. Y como ocurriera en el
primero de los «mensajes», el que me llevé a Washington, las sucesivas
claves fueron arropadas por lo que podria definir como «piezas complemen-
tarias », con un papel de apoyo o ratificacion de lo esencial.

En suma, aceptando que mis pasos y lucubraciones estuvieran acertados,
el enigma parecia llegar a su fin. Pero, a pesar de lo sélido de las aparien-
cias, mi desconfiado espiritu no terminaba de asimilarlo y, lo que era mas
iImportante, de encajar que hubiera triunfado. Supongo que es mi forma de
ser.

Naturalmente, segui contemplando la posibilidad de que el dichoso «guia»
fuera una cosa o persona diferente. El sentido comun, sin embargo, se re-
belaba.

Aquello traslucia un innegable sentido. Todo engarzaba en la prodigiosa
rueda de la logica. Y me dejé arrastrar por los suefios. « Quiza el mayor -no
sé cuando- conocié a un hombre llamado Marcos. Quiza fue su amigo y qui-
za le confid "algo™ que prepararia mi camino... Por qué no?»

Prescindi de tales pensamientos y, sujetando en corto mi imaginacion,
anoté lo que entendia como de inmediato y obligado cumplimiento:

«Localizacion y entrevista con el tal Marcos, de Belén. »

Desconocia lo que me aguardaba y, por tanto, calculé los riesgos, esti-
mando que dicha cita deberia producirse al margen de testigos; en especial,
fuera de la oOrbita de la Inteligencia militar israeli. En aquellos esperanzado-
res momentos, a la vista del abanico de datos y sucesos que se abria ante
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mi, me felicité por el silencio guardado en el despacho de la funcionaria de
turismo. No podia olvidar -y los servicios secretos mucho menos- que la re-
gion de Belén constituye uno de los focos mas virulentos del terrorismo en
Israel, habiéndose convertido en una «cantera» de la que brotan infinidad
de palestinos, dispuestos a pelear por sus legitimos derechos. De haber
pronunciado el nombre de Marcos, o cualquier otro, mis dificultades con el
Agaf habrian sido dramaticas. En definitiva, entre otras, ésta podia ser una
de las razones del espionaje judio para mantenerme controlado.

Era del todo necesario organizarse concienzuda y meticulosamente. Y mi
insensato cerebro empez6 a maquinar un plan.

La climatologia empeord. El frido y la lluvia se ensafiaron con Jerusalén vy,
no de muy buena gana, me dispuse a tomar el bus 4A, que deberia trasla-
darme a la Universidad Hebrea en el monte Scopus, al norte de la ciudad. El
compromiso me irritd. Pero, resignado, comprendi que no convenia dar un
solo paso en falso.

Durante los paseos bajo la marquesina escruté los alrededores del hotel,
a un tiro de piedra de la parada. En especial, la boca del aparcamiento sub-
terraneo y la puerta giratoria del vestibulo. Del Mercedes y de sus ocupan-
tes, ni rastro. Parecia como si se los hubiese tragado la tierra.

Una pareja de judios ortodoxos, con sus funerarias levitas, los inconfun-
dibles tirabuzones desmayados a ambos lados de sus palidos rostros y los
sombreros de terciopelo negro protegidos del agua con sendas fundas de
plastico, se unieron a mi espera. Después, con idéntica desconfianza, vi lle-
gar a una espigada y atractiva mujer de rasgados ojos azabaches. Al desfi-
lar frente a ella sostuve su inquietante mirada. No sabia a qué atenerme.
Cualquiera de aquellos ateridos semblantes podia ocultar un astuto agente
secreto.

« ¢Por qué me obsesiono? -me reproché al punto- Mi visita a, Scopus esta
"bendecida". Quiza hayan desistido, por el momento ... »

Sin embargo, decidi salir de dudas, en la medida de mis posibilidades. El
autobus frend puntual y rechinante y sus puertas hidraulicas resoplaron,
frangueandonos el acceso. Los judios, sin la menor consideracion, tomaron
la delantera. La sefiorita, mas prudente, quedd rezagada. Y, como digo, pu-
se en marcha la primera de las pruebas.

Inmovil sobre los peldafios que conducian al chofer y cobrador, toqué el
hombro del que me precedia, preguntandole -en inglés- si aquél era el bus
de la universidad. Sabia que estos fanaticos de la religion -vecinos quiza del
barrio de Mea Shearim- llevan su radicalismo al extremo, incluso, de no dia-
logar en otra lengua que no sea la hebrea. De haber sido un miembro de la
Inteligencia militar, lo mas probable es que se hubiera dignado correspon-
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der a la inocente cuestion de aquel extranjero. No fue asi. Gird la cabeza.
Me inspeccion6 de pies a cabeza y, con el mas olimpico de los desprecios,
prosiguio su conversacion con el segundo hassidim, ignorandome.

«Perfecto», repliqué en mi fuero interno, encajando el revelador desplan-
te.

Ya solo faltaba la mujer. Lo normal, en el supuesto de que fuera lo que
sospechaba, es que portara una arma. Habia que descubrirlo. Le cedi el pa-
so gentilmente y, una vez en el pasillo del autocar, me situé a su espalda.
La brusca arrancada fue la excusa idénea para asirme a su cintura con am-
bas manos. El incidente -tan comun en estas circunstancias- no parecio dis-
gustarle demasiado. Con su gracil brazo izquierdo levantado hacia una de
las barras de seguridad, resistio el tiron. Solté mi presa y, aprovechando el
cabeceo del vehiculo, provocado por la entrada de la segunda velocidad, re-
curri de nuevo al cuerpo de la seforita. Esta vez la tomé por debajo de las
axilas, resbalando mis manos -sin el menor pudor- por los tersos costados.
Recompuestas estabilidad y figura, me excusé, aliviAndola de la firme pre-
sion de mis manos. La joven, impasible, sonrié con picardia, guifidandome
un ojo. Mi sonrojo llegdé hasta los pies...

Los temores eran infundados. La hermosa hebrea no iba armada.

A la hora convenida, Daniel Schwariz, profesor de Historia del Pueblo de
Israel, me recibia en uno de los despachos del edificio Truman. Por espacio
de una hora, en presencia de Pessy Druker, miembro también del profeso-
rado de la citada Universidad Hebrea, el joven cientifico satisfizo mi curiosi-
dad, hablandome de sus investigaciones en torno a Poncio Pilato. Dicho sea
de paso, algunas de las audaces teorias de Schwartz coincidian con lo ex-
puesto en el diario del mayor norteamericano, acerca de este discutido e in-
justamente denostado gobernador romano.

Aunque presté toda mi atenciéon a la entrevista, la verdad es que mi cora-
zon se hallaba lejos. Para ser exacto, en Belén. Mi plan inicial no fijaba la
budsqueda del enigmatico Marcos hasta el dia siguiente. Sin embargo, con-
forme avanzo la tarde, le di la vuelta a mis pensamient6s. Actuaria de in-
mediato. Ni los nervios ni la curiosidad hubieran perdonado que me cruzara
de brazos.

Dicho y hecho. Al filo de las seis, de regreso al Moriah, activé la recién
bautizada Operacién Marcos. Busqué al recepcionista que habia dialogado
con los propietarios del Mercedes, interesandome por algo que conocia so-
bradamente: la zona comercial mas préoxima. Plano en mano me recomendd
el triangulo formado por las céntricas calles de Jaffa, Ben Yehuda y George
V. En efecto, todo un paraiso para el comprador.

No habia prisa. Asi que, desafiando la lluvia y el torrentoso malestar ge-
neral que roia mis huesos, emprendi un despreocupado paseo, Keren Haye-
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sod arriba. El transito peatonal, muy escaso, jugo a mi favor. No estaba se-
guro pero, como medida preventiva, llevé a cabo una pausa frente a un es-
tablecimiento de musica que se alza en la misma acera del hotel, a cosa de
cien metros. El silencio de la calle me trajo un precipitado taconeo. Alguien
se acercaba. No me movi, aparentemente absorto en los discos que se ex-
hibian en el escaparate. El reflejo de un hombre grueso, de baja estatura,
se presentd en el cristal que se levantaba a dos palmos de mi nariz. Dobld
la cabeza hacia el lugar donde me encontraba y, automaticamente, aflojo el
paso.

«jEl "cara de luna"!»

Indeciso, paso el paraguas de mano, continuando su camino. Esperé diez
O quince segundos Yy, sin querer sofocar mi regocijo, reemprendi la marcha.
Tenia gracia. De perseguido me habia convertido en perseguidor.

El aturdido agente, ante lo penoso de la situacion, s6lo acerto a volver el
rostro en un par de oportunidades, comprometiendo aun mas su labor. Mi
objetivo se hallaba todavia a medio kilbmetro y, disfrutando como un nifio,
le dejé seguir. Inteligentemente, cambié de acera y, con toda naturalidad,
se detuvo en una de las paradas de autobus. Al llegar a su altura, el «cara
de luna» vario de tactica. A partir de entonces, el seguimiento se registraria
a una prudencial distancia y siempre en paralelo, desde la banda opuesta a
la que yo utilizaba.

Mi estrategia -elemental- consistia en ganar la concurrida confluencia de
las referidas calles de Ben Yehuda y George Y Una vez alli, con unos gramos
de suerte, trataria de darle esquinazo. Sin embargo, al rebasar el hotel Pla-
za -mediada ya la avenida de George V-, tuve una idea mejor y mas arries-
gada.

Tal y como suponia, el gordinflon, que no perdia ojo, qued6é desconcerta-
do. Casi con seguridad, la informacién recibida del recepcionista le hizo con-
fiar en mi proposito de visitar tiendas y efectuar algunas compras. Por eso,
al descubrir como me detenia bajo la marquesina del bus numero 9, su de-
solacion debio de ser notable. A pesar de todo, tengo que reconocer que la
fortuna estaba de su lado.

Si en aquellos precisos instantes hubiera llegado un autocar, la burla
habria sido redonda. Muy a pesar mio, el primero de los vehiculos de trans-
porte publico que asomoé por la avenida lo haria con el suficiente retraso
como para permitirle cruzar la calle y mezclarse entre el reducido grupo de
personas que nos cobijabamos en la garita.

Al ingresar en el bus, mi contrariedad fue en aumento. «Y ahora, ¢{qué? »
El «cara de luna», impertérrito, pasé a mi lado, acomodandose en uno de
los asientos del fondo, muy cerca de la puerta de salida. Yo permaneci de
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pie, frente por frente a la portezuela de doble hoja situada en el centro
geometrico del vehiculo y que era accionada en cada una de las paradas.
Tenia que actuar. Pero ¢{cOmo?

El niumero de pasajeros se increment0 en las dos siguientes paradas.
Aquello podia beneficiarme. De soslayo, parapetandome entre los viajeros,
procuré vigilar al individuo. Naturalmente, él hizo otro tanto.

No disponia de muchas alternativas. Era menester jugarselo a una carta,
aungue aquello me delatara. Nervioso, aguardé la siguiente parada. Al divi-
sar el inminente cruce con la via de Hillel, alguien pulsé el timbre, previ-
niendo al conductor. El bus se detuvo y, al abrirse la puerta, descendi sin
prisas. Fue cuestion de segundos. La sorpresa ralentizé la reaccion del
agente, quien, a duras penas, termind por bajar. Era lo que yo esperaba.
Su sentido profesional hizo que, nada mas poner los pies en el suelo, me
diera la espalda, en un elemental gesto de disimulo. Aquél fue su error. An-
tes de que alcanzara a comprender, salté como un gato sobre el descansillo
de la puerta central, justo en el momento en gque un bronco rugido tiraba
del bus. La doble hoja me aprisiond, pero, segundos después, lograba re-
chazar el sistema hidraulico, liberandome. El «cara de luna», desarmado,
no se movio. Ni siquiera hizo un mal gesto. Los que también quedaron ato-
nitos fueron los pasajeros mas proximos, que no terminaban de entender
mi extrafilo comportamiento. La mayoria, quiero suponer, lo atribuyé a un
error a la hora de identificar la parada.

Un kilbmetro mas adelante abandonaba definitivamente el salvador bus,
perdiéndome en la noche. Esta vez habia ganado. Pero ¢y la siguiente? La
pequefa peripecia, aunque me hubiera regalado la libertad de accién, podia
provocar consecuencias imprevisibles. Ahora, «ellos» sabian que yo tam-
bién lo «sabia»... Mal asunto.

De todas formas, pasase lo que pasase, no tenia intencion de desperdiciar
mi temporal ventaja. Tomé un taxi y, cuarenta minutos despueés, descendia
frente a la basilica de la Natividad, en Belén. Me aposté en una de las puer-
tas del templo, dispuesto a comprobar si el familiar Mercedes, o cualquier
otro vehiculo sospechoso, hacian acto de presencia en la explanada. A la
media hora, convencido de que no era asi, requeri los servicios de un taxis-
ta belenita, que me condujo con precision al domicilio que obraba en mi po-
der y que, segun la Oficina de Turismo de lIsrael, pertenecia al guia y su-
puesto amigo del mayor: Marcos Gabriyeh.

La suerte estaba echada. Ahora, frente a aquella casa de una planta, el
mar de dudas que me golpeaba se encrespd. ¢Habia elegido el buen cami-
no?
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Por mas que lo procure, no encuentro palabras para describir el fuego y el
vacio que, en forma de nudo gordiano, se enroscaron en mi vientre al tras-
pasar el umbral del porton. Puede que nadie lo crea: la justa verdad es que
mi mente se vino abajo. Me quedé en blanco. ¢Por donde empezaba? Si,
realmente, aquél era el sujeto que perseguia con tanto encono, ¢qué frases
tenia que dirigirle? (COmo me presentaba? Considerando -que quiza sea
mucho considerar- que guardara «algo» para mi, ¢cOmo persuadirle para
que me lo entregara?

Temblando como la llama de una vela, pulsé el timbre. Cinco, diez, quince
segundos... Silencio. Alarmado, insisti con brios. ¢Y si no estuviera en Be-
Ién? Dada su condicion de guia oficial, todo era posible.

... Veinte, treinta segundos. Llameé por tercera vez. La respuesta fue idén-
tica. La casa parecia desierta.

«j Maldita sea! »

De la incertidumbre y el pasmo pasé a una rabia sorda. Aguello no era
justo.

Fue inutil. Nadie respondio a la media docena de timbrazos. Decepciona-
do, di media vuelta, parandome en mitad de la solitaria calle. El momento,
negro como boca de lobo, se abatié sobre mi. Incapaz de reflexionar y deci-
dir, las esperanzas, al igual que la mansa lluvia, se derramaron por el relu-
ciente asfalto.

Pero mi caritativa y buena «estrella» -aunque no pudiera verla- seguia en
lo alto. De improviso, una voz me reclamo6 desde una ventana contigua a la
casa del desaparecido Marcos. Era una mujer. Lamentablemente sodlo
hablaba arabe. Por l6gica comprendi que habia escuchado mis llamadas.
Pronuncié el nombre de Marcos lo mas despacio posible, vocalizando como
un parvulo y sefialando hacia el domicilio de aquél. La sefiora replicé en su
lengua, indicAndome, a su vez, el fondo de la calle. Tras unos minutos de
estéril dialogo, se retiré de la ventana, rogandome por sefias que esperase.
Al poco retornaba en compafia de un muchacho con el que si pude hacerme
entender. Amable y bien dispuesto, se presté a acompafnarme hasta el local
donde, al parecer, se hallaba su vecino y amigo. «Marcos -segun el joven
arabe- estaba trabajando en la puesta a punto de un restaurante.»

Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado sa-
I6n en obras. A la parca luz de algunas bombillas enroscadas a las colum-
nas, confundidos en una atmdsfera de yeso fresco y madera recién aserra-
da, cuatro individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de ellos, encorva-
do hacia un caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia arabe.

Cerré los pufios, comido por la emocién. ;Cual de aquellos afanosos obre-
ros era el depositario de lo que tanto ansiaba?
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Tras identificar a nuestro hombre, mi acompafante sorted a los operarios
mas proximos, saludandolos con sendas y amistosas palmadas en las es-
paldas. Le vi llegar hasta el que removia la masa e, inclinandose, le susurro
algo al oido. Ambos se incorporaron, observandome desde la penumbra. La
irregular iluminacion le preservé de mi desatada curiosidad. Pero me quedé
quieto, tal y como me habia sugerido el improvisado guia.

Digo yo que el tronar de mi corazén tuvo que ser escuchado en un amplio
radio. Pero nadie altero su faena.

Concluido el breve dialogo, el que hacia de albaiiil arrojo la paleta en el
mortero y, restregando las manos en los flancos del pantalon, avanz6 hacia
mi.

No pude remediarlo. Me eché a temblar. ¢Habia llegado el gran momen-
to? ¢Qué podia decirle? (COmo atacar tan peregrina y criptica historia?

Un foco amarillento, compasivo ante mi desazoén, borré al fin la negrura
de la silueta que se acercaba, mostrandome al hombre. Parecia instalado en
esa edad indefinida que sélo florece a partir de los cincuenta. Como buen
arabe, conservaba una ensortijada y generosa mata de pelo negro, algo ce-
nicienta y descuidada. Un vientre campanudo hinchaba una camisa caqui,
salpicada aqui y alla por lamparones de cal, robando altura y prestancia a
Su escaso metro y sesenta centimetros. Un rostro terso, mas ancho que al-
to, formaba un todo con el fornido cuello. Y en mitad de la bronceada piel,
unos ojillos recogidos, en perpetuo ir y venir pero, a la par, sonrientes y
confiados, como en todo hombre de bien.

Presumo de pocas virtudes. Sdlo, y arriesgando mucho, de destapar a las
gentes con un par de atentas miradas. Pues bien, este pequeno don -fruto
del oficio- me hizo confiar. Espontaneamente me tendidé su maciza y vigoro-
sa mano, y yo, como un torpe paquebote a la deriva, s6lo acerté a corres-
ponder, estrechandola con fuerza. Creo no equivocarme cuando digo que,
en general, un sincero e intenso gesto de esta indole abre muchas puertas;
sobre todo las de la amistad. Aquel apretdon de manos, a pesar del mutuo
desconocimiento, se prolongé mas de lo normal. Tanto el guia como yo -lo
sé- sintonizamos.

-Usted dira...

La voz recia de Marcos, sin un apice de reserva, me animo. Le sonrei. Y el
buen hombre, expectante, hizo otro tanto.

-Vera-, -arranqué finalmente, sin saber muy bien qué rumbo tomar-, de-
searia conversar con usted.

-¢Conmigo?

-No se alarme -atajé- Se trata de un asunto privado que requiere un poco
de calma. Nada grave.
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Me maravill6 que no profundizara o que -cargado de razdn- no tanteara
mi insolita visita con algunas preguntas de rigor.

-Puede esperar un minuto?

Asenti, creo, con un vago movimiento de cabeza. La tensidon me tenia
embarullado.

Se despidié de la companfia y, marcando la salida con ambas manos, nos
invitd a precederle.

-lIremos a mi casa -puntualizo.

El joven arabe y yo obedecimos en silencio. A los pocos minutos, sefia-
lando a sus espaldas y con una franqueza que jalonaria todo el encuentro,
abrié su corazon, lamentandose de la crisis por la que atravesaba el sector
turistico en aquellos momentos. La falta de trabajo les habia impulsado -a
el y a otros guias de Belén- a pluriemplearse en la aventura del restauran-
te. Me gusté el detalle y la confianza. Marcos era un hombre sin doblez.
Abierto, incluso, con los que no conocia. El gesto me espole6. Camino del
domicilio tomé la firme decision de entrarle sin tapujos ni medias verdades.

El muchacho que me habia hecho tan providencial servicio nos dejo solos.
Un par de minutos después casi sin poder creerlo- me vi sentado &ente al
guia belenita, en su austero y solitario hogar.

A pesar de mis buenos propoésitos, el asunto se resistido. Me sentia despla-
zado, impotente y hasta ridiculo. (Como explicarle quién era y por qué es-
taba alli?

Penetrante y sagaz como un halcén, Marcos adiviné el revoltijo de nervios
que enroscaba mis manos. Se levantd y, cordial y entregado, me ofrecié un
té.

No podria jurarlo. Sin embargo, a través del vaporoso humo de la infu-
sion, crei intuir en su mirada el porqué de mi visita. Yo mismo me censureé.
Eso era imposible. No obstante, aquella «luz» y el atronador silencio de sus
ojos siguieron inquietAndome. En definitiva, me tendieron un salvador
puente.

Le hablé de mi. De mi trabajo y del histdérico dia en que conoci al mayor.
No hubo interrupciones. Dejé que me explayara. Su imperturbable atencién,
distendida s6lo por alguna que otra sonrisa de complicidad, me convencio
de que no hablaba en vano. De no haber sido el hombre que buscaba, ¢qué
sentido tenia tan paciente y generosa escucha? Al detallarle, por ejemplo,
mis venturas y desventuras en la resolucion del criptograma, lo razonable
por su parte habria sido cortar tan prolijas y extrafias explicaciones. Al con-
trario. Mis enredos en Washington le cautivaron.

Apuré el reconfortante té y, sin mediar palabra, me sirvié una segunda
taza, invitandome, con su respetuoso mutismo, a que prosiguiera. Lo hice
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como un potro salvaje, sin orden ni concierto y con una exaltacion progresi-
va gue, por supuesto, no escapo a su inteligencia.

Hubo un par de detalles, eso si, que oscurecieron su mirada, traicionan-
dole. El primero fue la alusion a la muerte del ex oficial de la Fuerza Aérea
norteamericana. El segundo, la sorda batalla con la Inteligencia militar ju-
dia. Poco faltdé para que, ante tan elocuente hundimiento obviara el resto de
la historia, pasando a la cuestion que me consumia. Pero, no deseando for-
zar los acontecimientos, rematé la narracion. El ultimo movimiento consistio
en mostrarle el cuaderno «de campo», con el texto del segundo enigma y
los dibujos del «angel de Hazor». Tomo, en efecto, el bloc, repasando el
criptograma con brevedad. Acto seguido, en tono grave, me rogo que le
mostrara el pasaporte. La inesperada peticion me pillé a contrapié.

-Tranquilo -tercio, suavizando el calibre de sus palabras- Se trata de una
mera comprobacion.

Mi desconcierto siguid vivo. ¢Me habia equivocado de persona? ¢Era el tal
Marcos otro esbirro de los servicios de informacion? La explicacion del guia
puso punto final a mi inquietud.

-Compréndalo -sonrié satisfecho, devolviendome el documento- Debo es-
tar seguro...

-Entonces, usted...

Mi estallido de alegria le conmovid. Pero no dijo nada. Abandond su
asiento y, dirigiéndose a la ventana, medité unos instantes. Al volverse, su
pregunta enfrié mi expectacion.

-¢,Cree posible que le hayan seguido hasta aqui?

Negué con firmeza.

-Y otro asunto que me intranquiliza. {Saben o sospechan «ellos» mi iden-
tidad?

Repeti la negativa, poniéndole en antecedentes de mi silencio en la Ofici-
na de Turismo y de como habia dado con su persona. Marcos sabia de la
astucia de los servicios de Inteligencia de Israel y las aclaraciones no apa-
garon su desasosiego. Sin embargo, al menos por el momento, dejo de lado
el espinoso asunto. Su faz recobrd la primitiva luminosidad y, tendiéndome
ambas manos, resumio lo Unico que ansiaba oir en aquel momento:

-Hace afnos gue espero esta visita...

Aunque la intuicion habia abierto mi alma desde tiempo atras, la garganta
quedd anudada por la emocion. Fui incapaz de responder. Tomé sus manos
Yy, sencillamente, las estreché, transmitiéndole asi los meses de pesadilla,
desaliento y esperanza. Las miradas hablaron por si solas. A partir de ese
imborrable momento, fue él quien tomao la iniciativa, sacandome de dudas.
Habia conocido al mayor a lo largo del afio 1973, en Jerusalén, y por moti-
vos ajenos a los que ahora nos reunian. Entre ellos nacié una corriente de
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hermandad y, afios mas tarde, desde el remoto Yucatan, volvié a tener no-
ticias del viejo piloto norteamericano. Le encomendod la custodia de «algo»
que solo podria ser entregado al hombre o mujer que acreditara haber re-
suelto y despejado el criptograma que obraba en mi poder. La ultima «cla-
ve» del enigma era él mismo. Desde que «aquello» llegara a su poder, a
pesar de sus intentos por conectar con el mayor, no habia vuelto a tener
noticias suyas. ignoraba que hubiera fallecido y, por supuesto, que existiera
un primer mensaje.

Leal y prudente donde los haya, Marcos me aseguré que jamas desprecin-
t0 el «envio» de nuestro comun amigo. Le crei.

Y ardiendo en deseos de hacerme con el misterioso «legado», le supliqué
que me lo mostrara. Sonrido con benevolencia, disculpando mi fogosidad. Al
punto, sin rodeos, me hizo comprender que aquella justa entrega debia
consumarse en el momento y lugar adecuados. Acepté sus razonables pre-
cisiones. El Agaf, con seguridad, podia estar al acecho. Si me presentaba
esa noche en el hotel con el preciado «cargamento» -ésas fueron sus pala-
bras-, mis sacrificios, los suyos y los del mayor corrian el riesgo de ser in-
molados, en beneficio de los servicios de Inteligencia. Merecia la pena espe-
rar.

-Este es mi plan -simplificé, exponiendo la idea que acababa de concebir
y que, asi, de bote y voleo, me hizo soltar una carcajada, si no recordaba
mal, la primera de este infeliz en toda su estancia en la Tierra Prometida.
Accedi ilusionado. «Aqguello» resultaba excitante y, sobre todo, eficaz. Me
someti a su voluntad y no volvi a interrogarle ni a presionar acerca de «lo
que le habia encomendado el mayor». Un «legado» cuya naturaleza presen-
tia.

La tertulia -sembrada de confidencias- se prolongaria hasta altas horas de
la madrugada. Fue asi como entramos en el mutuo conocimiento de hechos
y circunstancias, intimamente ligados al mayor, que, amén de enriguecer-
nos, multiplicaron -si cabe- nuestra sincera estima hacia aquel hombre sin-
gular y aguerrido.

Pasadas las cuatro horas, un segundo taxista belenita orillaba su turismo
en el cruce de las calles Smolenskin y Keren Hayesod, a trescientos metros
del Moriah Jerusalén. Por seguridad, despedi al chofer y amigo de Marcos
en un lugar lo suficientemente retirado del hotel como para conjurar cual-
quier tropiezo o «malsana curiosidad»...

Caminé decidido. La zona, iluminada y dormida, parecia en paz. En los
aledafios del Moriah no se distinguia un solo vehiculo. Crucé frente a la
rampa del aparcamiento subterraneo y, de pronto, senti miedo. Me detuve.
Inspeccioné la oscura y solitaria boca del parking, sin divisar al guarda.
¢Qué hacia? ¢Entraba por el s6tano? Desde alli, con la ayuda de los ascen-
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sores, el acceso a la habitacion era menos comprometido. Finalmente, re-
nuncié. Mi apaleado corazon no hubiera resistido otro «susto». Ademas,
¢qué importaba que me vieran entrar por el vestibulo? A estas alturas del
«negocio» todo estaba consumado.... para bien o para mal.

Encogido y receloso empujé despacio la puerta giratoria. En el vestibulo,
a media luz, no respiraba una alma. Miento: a la izquierda, en uno de los
butacones, roncaba un vigilante. Salvé de puntillas los siete u ocho metros
que me separaban de los elevadores y, escurridizo como una serpiente, me
quité de en medio. Ninguno de los recepcionistas -posiblemente tan arroba-
dos como el agente de seguridad detecto el retorno de aquel trasnochador.
Pero los sobresaltos -en el fondo soy un ingenuo- seguirian llegando...

Feliz como unas castafnuelas, me dispuse a descansar. Me planté ante la
puerta de la habitacion y, de pronto, medio mundo se vino abajo: habia ol-
vidado la llave en conserjeria.

-iEsta si que es buenal...

No supe si reir o llorar. El nuevo registro de mis ropas fue tan inutil como
el primero. jlIncreible! En segundos, la euforia se transformé en coélera. Los
que me conocen saben que ya s6lo me indigno conmigo mismo. Pues bien,
ésa fue una sonada ocasion para ejercitar una de mis actividades predilec-
tas: maldecir mi sombra y mi proverbial despiste.

Pujé por hallar un remedio. Todo menos bajar y delatar mi presencia.
También era posible que no ocurriera nada, pero ¢y si ocurria?

El analisis de la necia situacion arrojo dos Unicas alternativas. Una: inge-
niarmelas para forzar la puerta. Dos: acomodarse en el pasillo y resistir
hasta el alba. La dltima no fue de mi agrado. Asi que, malhumorado, hice
inventario de cuanto llevaba encima. El recuento no me estimuld: la carte-
ra, el pasaporte, tabaco, un encendedor, el «cuentapasos», una bateria de
rotuladores -a los que soy tan aficionado- y el cuaderno «de campo>», con
tres o cuatro hojas sueltas, repletas de nombres y direcciones y prendidas a
la masa del bloc mediante sendos clips labiados de acero inoxidable.

-iEscaso arsenal! -me lamenté- Si al menos el mechero hubiera sido de
gasolina...

Como ya habia «practicado» en otras locas peripecias, bastaba con inyec-
tar el combustible en el ojo de la cerradura y prenderle fuego. En general,
dependiendo, claro estd, del tipo de engranaje, el pequefio incendio-
explosién terminaba por descomponer el mecanismo. Este no era el caso.
Sé6lo cabia una solucidn: los «clips». Desbaraté uno de ellos, y con el alam-
bre resultante, confeccioné una ganzua. Fue absurdo que mirase a uno y
otro lado del solitario corredor. (Quién podia mirarme a tan intempestiva
hora?
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La rustica «llave» hurgd en los entresijos del pomo, a la busqueda del
pestillo. A la tercera o cuarta acometida, un musical clic vino a recompen-
sarme, franqueando el paso.

El Destino, aunque uno ya no sabe qué pensar, lo tenia todo calculado.
Incluso, que yo no recogiera la llave de mi habitacion, dando a entender -a
propios y extrafios- que habia pasado la noche fuera.

Lo suponia. A primerisima hora de la mafiana del viernes, cuando me dis-
ponia a salir, sono6 el teléfono. Imaginé el origen de la llamada y, haciendo
caso omiso, escapé de la habitacion, abriendo asi la operacion planeada por
Marcos.

De momento crei oportuno seguir ocultando mi presencia en el hotel. Asi
que, con el fin de soslayar engorrosos encuentros, me dirigi directamente al
aparcamiento subterraneo. Alli me aguardaba otra sorpresa. Conforme ga-
naba la salida, uno de los vehiculos -aparcado a escasa distancia de la ba-
rrera de control- reclamdé mi interés. Al poco, alerta, fui a ocultarme al am-
paro de una de las columnas. No cabia duda. jEra el Mercedes 300-D! Es-
cudrifiié temeroso su interior. Nadie lo ocupaba. Tampoco en los alrededores
habia rastro de los pegajosos agentes. Era obvio que la situacion del vehi-
culo en el s6tano -tan estratégicamente dispuesto para una fulminante par-
tida- no era casual. En la calle, frente a las puertas del hotel o en sus
proximidades, habria llamado mi atencidon de inmediato. Por otra parte, si
se hallaba desierto, ¢donde ubicar a sus pasajeros? «No muy lejos», calcu-
€.

Si «ellos» estaban al tanto de mi prolongada ausencia, lo l6gico era supo-
ner que, en tales momentos, merodeasen por el vestibulo. La llave conti-
nuaba en conserjeria...

¢Qué camino debia tomar? Por supuesto, rechacé la idea de presentarme
en el vestibulo. (Y si vigilaban el exterior? No habia eleccion. Correria el
riesgo. Sali del escondite y aposté por la rampa del subterraneo.

El empleado del peaje -derrotado por el largo turno de noche que ahora
expiraba- me lanzd una rutinaria y cansina mirada. Le saludé con un escue-
to movimiento de cabeza y, de repente, mi vista tropez6é con algo que -
quién sabe- quiz& pudiera servir. Le hice una sefial para que abriera el cris-
tal de la garita y, una vez frente al aburrido y somnoliento personaje, le
sonrei, seflalandole una gorra azul que colgaba del respaldo de la silla.

-¢.Esta en venta?

La pregunta le dejé perplejo. Y antes de que abriera la boca le mostré
cinco billetes de diez ddlares.

-Perdone -arremeti-, es que soy coleccionista...
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El individuo debié de tomarme por un adinerado y chiflado turista. Y sin
encomendarse a Dios ni al diablo atrap6 el dinero, entregadndome la polvo-
rienta y descolorida prenda. Incrédulo, conto los papeles. Para cuando quiso
articular palabra, yo me alejaba del parking con la gorra calada hasta las
cejas. (A mi regreso a Espafa, al comentar la anécdota con la persona que
mas quiero, ésta, inteligentemente, me hizo ver que una gorra no es el me-
dio mas discreto para pasar inadvertido. Le di la razon. En ese caso fue la
Providencia quien permitid que saliera indemne del trance.) Sea como fue-
re, lo bueno y provechoso es que, a la hora pactada, me reunia con una de
las relaciones publicas de la Universidad Hebrea -Gina S, de acuerdo con lo
prometido al Instituto de Relaciones Culturales. Tal y como le detallé a Mar-
cos, convenia seguir dando una de cal y otra de arena... La joven judia me
introdujo en la Academia Rubin de Musica, ayudandome a localizar una pe-
regrina serie de libros sobre instrumentos biblicos musicales. Satisfecha mi
curiosidad, le rogué gque me acompafara al Moriah. Y a las once horas, to-
mandola por el brazo, irrumpimos en el hotel. El trasiego de turistas no me
permitié explorar el vestibulo con precision. Si la Inteligencia militar se
hallaba en el lugar, nunca lo supe. Recibi la llave y, sin soltar a Gina, la
convenci para que subiera. No recuerdo muy bien la excusa, pero creo que
le hablé de un libro hebreo, escrito por el gran especialista en el mar de Ti-
beriades, Mendel Nun, que yo habia comprado dias antes y sobre el que
precisaba cierta informacion. La noble y complaciente mujer se brindd en-
cantada. Pero antes de tomar el ascensor, rizando el rizo, solté su brazo vy,
regresando hasta el mostrador de conserjeria, me interesé por la féormula
mas rapida para hacer llegar a la habitacion una botella de champafa y dos
copas. El comentario, en un tono de voz mas elevado de lo habitual, surtio
efecto. Varios de los recepcionistas, al oirme, fijaron sus miradas, alternati-
vamente, en mi acompafante y en un servidor. Las sonrisitas que dejé a mi
espalda fueron la guinda de la estratagema.

Una vez en la habitacion, me liberé de la chaqueta e invitandola a tomar
asiento, puse en sus manos el referido volumen de Nun: Sea of Kinnereth.
Le pedi que lo hojeara, aclarandole que necesitaba una traduccion de la bi-
bliografia. La verdad es que ni siquiera sabia si el libro aportaba relacién bi-
bliografica alguna. Gina, creo que algo decepcionada, puso manos a la obra,
al tiempo gque cruzaba sus piernas provocativamente. No sé qué pudo pen-
sar. Quiza que le habia tocado en suerte un timido o un excéntrico. En par-
te, acertd. Simulé que buscaba algo. Me hice con la documentacién, las tar-
jetas de crédito y algunos délares y, con el manido pretexto de bajar a
comprar cigarrillos, desapareci de su atonita mirada.

El resto fue menos angustioso. Repeti el descenso hasta el sétano, ale-
jandome dej hotel por la boca del aparcamiento. EI Mercedes continuaba en
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el mismo lugar. Eran las once y veinte. Quince minutos mas tarde -con al-
gun gue otro remordimiento de conciencia, todo hay que decirlo- embarca-
ba en el bus 22, en la puerta de Jaffa, con destino a Belén.

En aquellos once o doce kilometros de viaje como justo castigo a mi per-
versidad- otra duda se desatd en mi corazén: ¢y si la relaciones publicas
husmeaba en mis papeles? El recuerdo del cuaderno «de campo» sobre el
escritorio de la habitacion me descompuso.

A las doce y media, con algo de retraso, irrumpia en la basilica de la Nati-
vidad. Marcos y un franciscano amigo suyo cuya identidad debe quedar
oculta, me aguardaban en un pequefo recibidor. Solicité perddn y una tre-
gua. Necesitaba oxigeno.

El buen guia me recibié con la mejor de sus sonrisas. Me pregunto si todo
habia ido bien y, sin mas preambulos, sefaldé una de las sillas.

-No hay tiempo que perder -ordend.

Obedeci. Y tomando las ropas que descansaban sobre el asiento, las le-
vanté a la altura de la cara, sin poder reprimir una risa nerviosa. El fraile,
disculpando mi torpeza, se apresuré a ayudarme. Eché de menos un espe-
jo.

-Perfecto -sentenciaron al unisono.

-¢Seguro gue resultara?

Marcos me miro6 fijamente, tratando de infundirme animos.

-iResultara! Ahora conviene esperar -dudo-, al menos una hora...

Resignado, agradeci su paciencia y dedicacion. En esos momentos, em-
bebido en la contemplacién del habito franciscano que me cubria y que for-
maba parte del plan, no presté atencién a lo que, desde el principio, ocu-
pando buena parte de la mesa del recibidor, presidia la estancia. Fue el
arabe cristiano quien me arrastréo hasta la abultada bolsa marrén oscura.
Una vez frente a ella, abrié la palma de mi mano derecha y, radiante, dejo
caer una llave. Tardé en comprender.

-Promesa cumplida -balbuce6 con un hilo de voz-; que Dios (el de todos)
te bendiga...

Le miré de hito en hito.

-Entonces..., esto...

Mis palabras, atropellandose unas a otras, le hicieron sonreir. Asintié con
la cabeza, cerrando mis dedos en torno a la fria y diminuta llave plateada.

-Esto es...

Aquellos dos vocablos golpearon la austeridad de la sala. No podia creer-
lo. No podia...

Acaricié la tela, sin atreverme a palpar. Una cremallera y un candado, ca-
si de juguete, cerraban la valija.
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Miré a Marcos. Mis o0jos, mas elocuentes que las escasas y desperdigadas
frases que acerté a construir, le gritaron «Gracias».

Hice ademan de abrirla. Contundente, el guia me detuvo.

-Por favor -rogo con firmeza-. Han sido siete anos de fidelidad a nuestro
comun amigo... Prefiero ignorar el contenido.

Fui yo quien, en esta ocasion, asintidé en silencio. Un espinoso bolo cuajo
en mi garganta y todo mi ser fue vapuleado. Mi admiracién no tuvo limites.

Ante el mudo franciscano, Marcos me obligé a tomar asiento y, dando un
giro de 180 grados a su tono, lanzé algo que me dej6 perplejo y que, con el
paso del tiempo, terminé por aceptar.

-Y ahora, escuchame bien. Por tu propia seguridad, y Por la mia, jyo no
sé na-da! jNa-da! Su mirada, inexplicablemente encendida, remarco el en-
fasis de la palabra «nadax».

-Nunca conoci al mayor. Nunca me dio na-da. Nunca te entregué na-da.
Sé gque lo entenderas. Si alguien me pregunta, me encogeré de hombros.
No puedo negar que te conozco. Pero sélo seras un periodista en busca de
emociones e historias fantasticas. ¢Comprendido?

La dureza de las aseveraciones se reflejé en mi rostro. Y mi amigo, pe-
leando consigo mismo, me dio la espalda, yendo a sentarse al otro extremo
de la camara.

Minutos mas tarde, envueltos en una silenciosa y embarazosa espera,
consulté su reloj, indicando que debiamos actuar. Cruzamos el sector cris-
tiano de la basilica, accediendo al exterior por la fachada opuesta a la ex-
planada. Desde alli, por un tortuoso laberinto de callejuelas sin aceras, el
guia y el auténtico franciscano me escoltaron hasta una oficina de viajes.
Marcos y yo habiamos convenido que mi partida de Israel debia ser fulmi-
nante. No era saludable tentar la fortuna. Cerrado el vuelo para el domingo,
poco antes de las dos de la tarde me acomodaba en uno de los transportes
publicos con destino a Jerusalén. La aparente frialdad de aquella despedida
me sumio en una dolorosa melancolia. ¢Volveria a verle? A pesar de las
apariencias, siempre seré un sentimental... Y hablando de «apariencias», al
descender en la Central Bus Station, en los limites de Yafo, la proximidad
de un reducido grupo de franciscanos me hizo palidecer. Afortunadamente
no se percataron de la presencia de aquel falso «hermano» de orden, ale-
jandose en uno de los sherouts, o taxis colectivos. Recuperado el resuello,
ajusté el cenidor, recomponiendo los arrugados pliegues del habito. Hacia
las tres de la tarde, aquel «monje», inquieto y feliz, se colaba en el parking
del Moriah, ante la displicente mirada del vigilante. Lo primero que reclamo
mi atencion fue el Mercedes. Mejor dicho, su ausencia. La desaparicion del
vehiculo me inquietd. Abracé la bolsa con pasidon, jurandome que, a partir
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de esos instante, no cometeria una sola locura mas. Ni yo mismo me lo
crei...

Gina, harta o enfurecida por mi espantada, habia volado. Nunca volvi a
verla. Y dudo en lo mas profundo que tenga valor para concertar un segun-
do encuentro.

Le di dos vueltas a la cerradura y, nervioso, deposité la bolsa sobre la
cama, dedicando un tiempo indefinido al chequeo de la habitacién y de mis
enseres. Todo seguia en su lugar, intacto y sin viso de haber sido curiosea-
do. Mas sereno, me deshice del sayal. La valija -como un ser vivo- habia
empezado a «hablar», magnetizandome.

Fue todo un ritual. Aunque herrumbroso, el candado se abrié con docili-
dad. Jugueteé con él entre mis temblorosas manos, lanzando una lasciva
mirada al bulto. A juzgar por el porte, color, resistencia de la lona y por las
correas de sujecion, parecia un tipico petate, como los utilizados por el
ejército judio.

Y suave, ceremoniosamente, fui desengranando la cremallera.

El inesperado repiqueteo del teléfono hizo brincar mi corazén, propinan-
dome un susto de muerte. Dudé. Pero, acogiéndome a los todavia calientes
y sinceros deseos de no enredar mas la cosa, terminé por descolgar. Era
Rachel. Como siempre, se mostro encantadora. Posiblemente desconocia
mis andanzas. Y con una contagiosa excitacion me anuncio que, venciendo
las reticencias de los expertos en medicina antigua de Israel, éstos habian
claudicado, aceptando una cita para la mafiana siguiente. Tuve que trastear
en la memoria. La tension y sinsabores de las dltimas horas habian blo-
queado mi cerebro, perdiendo la nocidn de aquella otra actividad «parale-
la>.

-Claro. ... si.... por descontado... Mil gracias... (A qué hora?... OK ... To-
mo nota... Muy bien.... alli estaré..., si, museo de la Medicina Antigua...

El asunto, automaticamente archivado y relegado, resucitaria horas mas
tarde cuando, empenado en un necio y delicado plan de «distraccion» de la
Inteligencia militar, tuve la nefasta idea de adoptarlo como «sefuelo». jEn
mala hora!

Lo sabia. La intuicion no me defraudd. Al examinar el interior de la bolsa,
cuatro gruesos paquetes aparecieron ante mi. Eran sumamente pesados.
Median alrededor de 30 centimetros de longitud por 20 o 25 de anchura y
otro tanto de profundidad. Tomé uno, acariciando la basta tela de estopa
que, cosida por uno de los laterales, lo envolvia y cerraba herméticamente.
El fuego de la curiosidad me hizo sudar.

« jDios mio! »
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Lo deposité sobre la colcha, rescatando el resto. Practicamente no adverti
diferencias sustanciales. Median y pesaban por un igual. Y todos, como el
primero, se hallaban cubiertos por una arpillera, tipo saco, amarillenta y
primorosamente zurcida con un azulado y resistente nylon. Fui alinedndolos
sobre la cama y, durante cinco o diez minutos -el tiempo perdio su flecha y
medida-, permaneci embelesado, dejando libres recuerdos y sensaciones.
Lo confieso: fue una intima concesion; como el preludio de un juego amoro-
Sso...

«jDios mio! jGracias! jGracias.... gracias! »

iCuan dispares sentimientos pueden acosar a un tiempo! Gratitud, ansie-
dad, miedo...

Lo sabia. Sin abrirlo, yo conocia la naturaleza del legado del mayor. (0
fue mi febril deseo el que obré el milagro?

Al fin, saboreando cada movimiento, elegi uno de los paquetes. Rasgue la
costura y, con la delicadeza con que se desnuda a un bebé, retiré la coraza
de estopa.

« jBendito seas! »

Una etiqueta adhesiva sobresali6 al punto sobre una espesa funda de
plastico negro. A mano, en rojo, podia leerse un nidmero: «2.» Incompren-
siblemente, olvidé este primer paquete, descosiendo el resto. La estructura
que los envolvia era idéntica: una resistente e impermeable capa -que re-
sultdé doble- de material plastico, refractaria a la luz. Cada envoltorio pre-
sentaba también un namero: del 1 al4.

Me decanté por el primero. (Era muy capaz de empezar por el ultimo.)
Con las endebles tijerillas del neceser perforé una de las esquinas y rasgué
el plastico.

«jBendito, bendito seas!»

.En una reacciéon dificil de catalogar, salté de la cama, abandonando el
paquete. Me situé frente al ventanaj y, levantando las manos hasta tocar el
cristal, indagué en el borrascoso cielo de Jerusalén, llegando, incluso, a
abolir las nubes. Mi espiritu e inteligencia viajaron mucho mas alla, hasta
reunirse con el hombre que habia sido capaz de descubrirme a un Jesus de
Nazaret «nuevo», «humano», «inconmensurable» y «divino». Y unas silen-
ciosas y apacibles lagrimas corrieron por mis mejillas.

Aquel envoltorio contenia un apretado mazo de folios, manuscritos, con
una laconica y unica frase por encabezamiento:

«DIARIO DE ... » (con el nombre del mayor).

Los picudos rasgos, en efecto, le delataron. Aquélla era su letra. Y borra-
cho de alegria desvelé los restantes paquetes.

«ijDios santo!»
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Contenian mucho mas de lo que esperaba. Fui incapaz de contarlos, pero
sé que rebasaban los tres mil folios. Se hallaban minuciosamente clasifica-
dos, amarrando la narracion -eso deduje en una apresurada y saltarina lec-
tura- a una rigida secuencia cronoldgica de los sucesos vividos por los pro-
tagonistas de la Operaciéon Caballo de Troya. Una operacion -en buena
hora- que habia desafiado todos los limites imaginables.

Bien entrada la noche, muy a pesar mio, tuve que suspender el increible
relato del mayor. De pronto, la arida realidad se precipitd sobre mi. Una
cuestidon -anestesiada por el fragor de la lectura- despertdé en mi interior,
retorciéndose como una vibora: (Y si el legado caia en manos judias?

Me estremeci. Aquella fascinante historia, asi como la identidad de los pi-
lotos norteamericanos que la hicieron posible, podian interesar -jy de qué
formal- a los servicios secretos de Israel, tan compenetrados con la Agencia
Central de Inteligencia norteamericana (CIA).

Durante largo rato, con la mente cuarteada por la preocupacion, paseé
arriba y abajo de la habitacion, luchando por dirimir el problema. Era obvio
que, en cualquier registro, aguellos papeles atraerian el interés de los mili-
tares o de los servicios de Informacion israelies. Habia que encontrar una
féormula, un camino, algo que actuara de pantalla, desviando su atencion.

Y con evidente desatino, apoyandome en la cita del museo de la Medicina
Antigua de Israel, fui gestando un plan «de ataque y defensa», tan desabri-
do como gravemente peligroso.

Esa misma noche, antes de caer rendido, después de una exhaustiva re-
vision de la impedimenta, llegué a la conclusion de que sélo habia un medio
para disfrazar -en la medida de lo posible- aquel ingente material escrito.
Su ejecucion quedd pospuesta para la siguiente jornada.

La calle Straus, sede del museo de la Medicina Antigua de Israel, desem-
boca en la via Hanevim, a cosa de veinte o treinta minutos -a pie- del Mo-
riah. La mafnana, tibia y azul, invitaba a pasear. Asi que, cargado de ilusio-
nes y proyectos, tras un solido desayuno, me encaminé al lugar de la reu-
nion. En el hotel, la sombra del sabbath habia relajado el frenético ir y venir
de los turistas. Por mas que curioseé, no tuve suerte. El «cara de luna» y
su «amigo», el del cabello hirsuto como un césped recién cortado, no se
hallaban en el vestibulo. Al menos no supe localizarlos. Naturalmente, des-
pués del incidente del autobus, cabia la posibilidad de que hubieran sido re-
levados. Aquélla, por el momento, no constituia mi mayor preocupacion.
Los pensamientos -conforme avanzaba hacia el numero 10 de la menciona-
da calle Straus- navegaban en otra direccidon. Tenia que lograrlo. Era me-
nester «desviar» el punto de mira de la Inteligencia judia de tal forma que,
en caso de registro, su objetivo fuera «algo» muy ajeno a los tres mil y pico
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de folios que formaban «mi» tesoro. Quiza en aquel museo encontrase lo
que necesitaba.

En el cruce con Jaffa, la fortuna siguio sonriendome. Una papeleria regen-
tada por arabes me suministraria los botes de cola y pegamento que preci-
saba. Y a las 9.30 horas, con una puntualidad impropia de mi, hacia sonar
el timbre de la puerta del museo, en los bajos del inmueble.

Las diligentes gestiones de Rachel resultaron inmejorables. El doctor Sa-
muel S. Kottek, especialista en medicina antigua, y el director me recibieron
con los brazos abiertos. Ahora, sinceramente, me duele haber traicionado
su generosidad.

Durante mas de una hora trabajamos en los puntos que me interesaban
(?), recopilando una sobrada relacion de volumenes y expertos en los mas
variopintos diagnosticos, dolencias y farmacos de la antigua Canaan. Pero
no era aquello lo que me urgia. Desde el momento de las presentaciones le
habia echado el ojo a una de las salas del reducido y, en cierto modo, des-
tartalado museo, en la que, en media docena de vitrinas, se exhibia toda
suerte de artilugios, cachivaches e instrumental médico-magico-quiruargico
de muy distintas épocas y culturas.

Mi cerebro, con una frialdad enfermiza, continud trabajando. Finalmente
se presento la ocasion. Kottek me invitd a pasar a la modesta sala que, co-
mo digo, constituia la zona noble del museo, dejAndome en las eficientes
manos -sibilinas, anadiria, a juzgar por lo que ocurriria poco después- de la
anciana responsable de las piezas. Una servicial y encantadora mujer, cuyo
nombre no recuerdo, que se desviviria por mostrarme lo mas granado de la
exposicion. Ese fue su involuntario error. Samuel se excus6 y regres6 al
despacho donde habiamos conversado. Por espacio de casi una hora, mi an-
fitriona fue acompafnandome -vitrina a vitrina- hasta cerrar el repaso. No
habian transcurrido ni quince minutos desde el arranque de dicha visita
cuando, al asomarme a una de las mesas ubicadas en la esquina derecha
de la sala, una bateria de amuletos de bronce, plata y marfil activd mi ma-
quiavelico animo.

«Esto podria servir .. », medité en mi inconsciencia.

La hebrea, complaciente, levanto la cubierta de vidrio, tomando algunas
de las antiquisimas reliquias cananeas. Las examiné con fruicion, demos-
trando un exagerado interés por sus origenes y fundamentos. Ante él ardor
de mis palabras, la guardiana -deseosa de redondear mi visitase separd un
instante de mi lado. Las manos comenzaron a sudarme.

«Si, estoes ... »

La maquinacion echdé a andar, incontenible. Pero cuando estaba a punto
de materializar la inicua maniobra, la sefiora reclamd mi atencion. De algun
armario habia rescatado una pequefa caja de carton blanco que, con devo-
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cion, fue a depositar sobre otra de las vitrinas centrales. Desisti por el mo-
mento.

Contrariado y hecho un manojo de nervios, me reuni con ella. La caja
contenia docena y media de cartuchos de unos seis o siete centimetros de
longitud, numerados a mano. Consulté una lista mecanografiada y pegada a
la cara interna de la tapa del recipiente, eligiendo -estimo gue intenciona-
damente- uno de los méas antiguos y valiosos: el 15. Retird el papel que lo
envolvia, poniendo en mis pecadoras manos un estrecho pergamino de casi
medio metro de longitud, plagado de caracteres y simbolos hebreos.

-Tiene dos mil afios -sentencié orgullosa- Creemos que se trata de un
amuleto.

La belleza del lechoso y aspero tesoro me cegé. Y sobre la marcha cambiée
de «objetivo». Aquello resultaba mas excitante y atractivo. Incluso mas facil
de ocultar.

Ante mi insaciable curiosidad, la anciana -incapaz de traducir el hebreo
arcaico- se disculpd, saliendo de la sala. Fueron unos segundos dramaticos.
¢Qué hacia? ¢(Me apoderaba del pergamino? Pero ¢(cOmo sustraerlo sin que
lo notaran?

Kottek acudido encantado. Sus explicaciones -amuleto en mano- no resul-
taron muy explicitas. Tomé cuantas notas pude, sin saber muy bien de qué
me hablaba. Toda mi inteligencia una vez tomada la reprobable decision se
hallaba polarizada en un inconfesable sentido. Pronto me arrepentiria...

Por supuesto, era imposible atrapar el pergamino mientras Samuel o la
guardiana permanecieran junto a mi. Esperé. El encuentro con los cartu-
chos concluyd vy, sin prisas, continuamos la inspeccion. La caja, con los ro-
llos a la vista, quedd temporalmente olvidada sobre la vitrina. En tres opor-
tunidades, mientras dibujaba algunas de las piezas en el cuaderno «de
campo>», la hebrea tuvo que prescindir de mi «gratisima compafia», recla-
mada por el teléfono y por el propio Kottek. En las dos primeras ocasiones,
a causa del pavor que me invadia o de lo precipitado de sus retornos, mis
movimientos fueron nulos. Pero en la tercera y ultima salida de la anciana,
muy cerca de la caja y temblando como un junco, introduje la mano entre
los cartuchos y me apoderé del 15. Sin pulso, me alejé de la vitrina, pegan-
do la nariz al cristal de un mueble contiguo. Imposible fingir que tomaba
apuntes. El rotuladoil resbalé entre mis humedos dedos, acelerando mi ta-
quicardia. Sin embargo, con una sangre fria repugnante, soporté el regreso
de la mujer y sus postreras explicaciones. La visita habia terminado. Con la
mente nublada, con una Unica obsesion: escapar del museo, agradeci las
atenciones de todos y estreché sus manos. A punto de desvanecerme llegué
a tocar la manilla de la puerta de salida. Samuel, atentisimo, me invito a
volver cuando lo deseara. Balbuceé algo -no sé muy bien qué-, y, aterrori-
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zado, me dispuse a salir. En ese crucial momento, el director salié precipi-
tadamente de su despacho, dirigiendo a Kottek unas frases en hebreo. Y
este, asintiendo, me retuvo por el brazo, abortando mi «fuga». Crei morir
de verguenza.

-Un momento -tradujo el médico, con una sonrisa de satisfaccion- El di-
rector desea pedirle un favor..

La palidez de mi rostro, digo yo, debia de ser tal que el galeno, mientras
me conducia de nuevo al museo, preguntd con extrafneza:

¢ Se encuentra bien?

-A la perfeccion...

Aquélla fue una mentira de tamafno natural.

Kottek y el responsable del museo me situaron en una de las esquinas de
la sala, abriendo ante mi un grueso volumen con las hojas en blanco.

-Nos sentiriamos muy honrados -aclaro el director- si estampara su firma
en el libro de oro de la casa...

«jDios miol»

Aquel entrafable gesto colmd6 la medida de mi propio deshonor. Hice lo
que me pedian y, al retirarme, una esquiva mirada a la guardiana, remo-
viendo los cartuchos y comprobando la lista de los pergaminos, held la es-
casa sangre gue aun circulaba por mis venas. Astuta y desconfiada como un
lince, habia empezado a pasar revista al insustituible tesoro arqueoldgico.
Estaba perdido.

A las once y treinta de aquella nefasta mafana ponia los pies en la calle,
huyendo como una rata. Mis pensamientos, lacerados por un instantaneo
arrepentimiento, no daban abasto. «;Qué nueva locura habia perpetrado?
¢Como podia ser tan miserable y, lo que era peor, tan insensato y estupido?
»

Casi con seguridad, no tardarian en comprobar que faltaba uno de los
pergaminos. « jDios mio! » La angustia me acorralé contra mi mismo. En el
tiempo que necesité para alejarme tres o cuatro manzanas, un tétrico film
de muy Posibles y mas que justas represalias desfil6 por mi alma. El desliz
podia costarme caro.

Me detuve en mitad de la avenida George V. Dudé. ¢{Deshacia lo andado y
devolvia el rollo a sus legitimos propietarios? No me atrevi. La verguenza
fue superior. «Ademas -me consolé en el colmo de la necedad-, quiza no
hayan advertido su desaparicion. Quiza -suponiendo que lo detecten- no
sepan qué pensar.»

Por encima de aquellas pueriles lucubraciones, algo se impuso: habia que
restituir el documento. Una cosa era «jugar» a espias y otra, muy diferente,
el hurto de una pieza que, para mas, no aportaba nada nuevo a lo ya con-
quistado. Ciertamente, el asunto se me habia ido de las manos. Sélo espero
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que mis anfitriones sepan perdonar algun dia a este desdichado. En el pe-
cado iba ya la penitencia. A partir de aquellos momentos, la desazén, los
remordimientos y el terror me torturarian sin piedad.

Pero el mal estaba hecho. Ahora necesitaba actuar con diligencia y sensa-
tez. Posiblemente -eso dependia de la Providencia- mi propoésito de distraer
la atencion de los servicios de Inteligencia, en el supuesto de ser asociado a
la mencionada desaparicion del pergamino, estaba mas que garantizado.
Las proximas horas me lo dirian.

Y en un arranque, en prevision de que la rapidez de accion de los hom-
bres del museo de la Medicina Antigua fuera tan vertiginosa como cabia es-
perar, me oculté en un portal, pasando el cartucho al interior del zapato iz-
quierdo. Ahora, en frio, s6lo puedo sonreir ante tamafa ingenuidad. De
haber sido interceptado, los habiles judios jamas me hubieran registrado en
mitad de la calle. Disponen de otros «medios» -infinitamente mas eficaces-
para salirse con la suya.

A marchas forzadas, busqué una férmula que me permitiera reparar el
dafo y salvar el pellejo. Algo muy tipico en mi...

Y creo que di con ella.

Al margen de la implacable desesperacion que me corroia, el retorno al
hotel no se vio empafado por incidente alguno. Huidizo, temeroso de que
alguien, en cualquier momento, pudiera darme el alto, con! a refugiarme en
la habitacion, maldiciendo mi estampa.

Necesitado de un inmediato consuelo, puse en marcha la primera de las
tres fases de la maniobra que habia ideado para la devolucién del amuleto.
Ante lo desproporcionado del «golpe», desisti de mi propdsito inicial de
desviar el interés del Agaf hacia un objetivo secundario. Si me detenian con
el pergamino, no solo peligraba mi integridad fisica. En ese mas que vero-
simil supuesto, los documentos del mayor correrian quiza la misma fortuna
que el cartucho...

Habia que modificar la tactica. Para empezar, resultaba imprescindible
deshacerse del «cuerpo del delito». Pensé en depositarlo, anOnimamente,
en el Instituto de Relaciones Culturales. En buena ldgica, si Kottek y la
guardiana me relacionaban con el hurto, el asunto seria trasvasado a las
personas que habian gestionado mi cita en el museo. También era factible
que dieran cuenta a la policia. En principio -segui consolandome- no existi-
an pruebas de gque fuera el autor de la sustraccion. ;Quién sabe? Quiza se
habia extraviado... El argumento, infantil hasta mas no poder, no me con-
vencid. De lo que no cabia duda era de que, en caso de cacheo, la presencia
del pergamino podia suponer la carcel, la expulsion del pais o algo peor.
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Tenia que devolverlo, procurando confundir a sus legitimos propietarios.
En otras palabras, sin que pudieran demostrar mi paternidad en tan agrio
lance.

Un agudo dolor de estdbmago vino a sumarse a la catarata de temblores
cuando -una vez elegida la formula menos mala de restitucion- me aventu-
ré en la planta comercial del hotel, a la busqueda de los necesarios sellos
de Correos. El pequeio estanco-libreria se hallaba cerrado. Un rétulo infor-
maba del horario de apertura. Faltaba media hora. Fueron unos minutos
espesos, con la espada de Damocles de la megafonia sobre mi encogido
animo, temiendo que, a cada anuncio, la justicia cayera sobre mi. La Provi-
dencia tuvo compasion. Y a las 12.30, satisfecha la compra, escapé por el
aparcamiento, a la caza de un buzodn. A las 12.45, previamente desenrolla-
do, plegado por su mitad, arropado entre dos hojas en blanco e introducido
en un sobre con el membrete del hotel («Moriah Jerusalem - 39 Keren
Hayesod Street. Jerusalem 94188 Israel»), el pergamino caia en el fondo de
un solitario y granate poste, con destino a mi domicilio, en Espana.

Relativamente aliviado, busqué de nuevo el amparo de mi habitacion,
pendiente del teléfono y de las consecuencias que -si el Altisimo no reme-
diaba- podian derivarse de semejante desvario.

Misteriosamente, no se registro una sola llamada. Y, destruido, me preci-
pité en un suefo convulsivo. Fue lo mejor que pudo sucederme.

Al despertar, convencido de que no debia rendirme por lo que ya era irre-
parable, me afané en la labor de «camuflar» el Diario del mayor. De acuer-
do con lo planeado, media docena de gruesos y estirados libros -adquiridos
dias antes- serviria como «vehiculo». Desgajé las paginas, y, con mas vo-
luntad que acierto, encolé los cientos de folios a las pastas de los malogra-
dos volumenes, repartiéndolos equitativamente.

A la hora de la cena, los falsos textos sobre La tierra de la Biblia, Los se-
cretos de los mares de la Biblia, jlerusalén!, El atlas de la Biblia, La tierra
de Galilea y Animales biblicos, disimulados entre una veintena de libros au-
ténticos, fueron a descansar al fondo de la bolsa marrén, listos para el viaje
final.

Ya solo restaba esperar...

No sé si alcancé a descansar una o dos horas. Fue una noche sin principio
ni fin, saturada de presagios, rezumante de temores. Rayando el alba dis-
puse el equipaje. El vuelo, desde Tel Aviv, tenia previsto el despegue para
las 18 horas. El Destino, ironico y contradictorio, me regalaba un tiempo
que no deseaba.

Siguiendo el programa disefiado por Marcos, mientras aplicaba nuevos y
severos masajes a las doloridas fibras musculares, repasé los obligados e
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inminentes «movimientos». Todo, por desgracia, se veia trastornado a raiz
del lamentable asunto del museo. Ya s6lo podia confiar en la suerte y, des-
de luego, en la posibilidad de que las pesquisas y decisiones de los duefios
del pergamino resultaran «casualmente» frenadas, aunque solo fuera por
unas horas. El dilatado silencio de los medios oficiales me traia a mal vivir..

Como de costumbre, el comedor del Moriah se hallaba repleto de turistas.
Aquél era otro factor clave. Aunque lo sospechaba, tenia que asegurarme:
¢quién o quiénes se encargaban ahora de mi «custodia»? Entre tanto anglo-
sajon, latino y oriental, descubrir a los posibles agentes de la Inteligencia
militar hebrea fue un cometido condenado al fracaso. Cualquiera de aque-
llos glotones comensales -con los que crucé mas de una mirada podia ser el
hombre. Prudentemente, busqué la compaiia de unos foraneos. No podia
concederme la licencia de desayunar en solitario. Cuanto mas tiempo per-
maneciera arropado por extranos, mas solida era la probabilidad de escapar
indemne de las garras de mis invisibles controladores.

Al pie del self-service -con notable acierto- fui a escoger a una pareja de
risuefios japoneses. Yo sabia que las diferentes ramas de los servicios se-
cretos judios dificilmente enrolaban en sus staffs a individuos que no sean
de su propia raza. Esta sagrada norma me llevé a confiar en los nipones. Y
mire usted por donde, los ceremoniosos Tatsuhiro Kataoka y Yutaka Matsu-
kawa resultaron ser colegas. El primero, como editor de libros de arte, de la
firma Kodansha, Ltd. El segundo, como fotografo de la misma editorial, con
sede en BunkyoKtr (Tokio). Asi, al menos, figura en las tarjetas que inter-
cambiamos.

La ocasion -ni que pintada- fue exprimida como un limén. Tatsuhiro cono-
cia Espafna. En realidad, todo su bagaje «cultural» sobre mi pais quedaba
reducido a la obra de Picasso, Dali y al barrio «chino» de Barcelona. Para mi
fue mas que suficiente, logrando lo que necesitaba: estirar el refrigerio du-
rante una hora y, entre risas y chanzas, brindarme como «guia turistico».
Los candidos y providenciales amigos aceptaron de mil amores. De esta
forma, tan simple como inesperada, vi cubierta la totalidad de aquella lumi-
nosa manana.

Hacia las tres de la tarde -agradecidos y emocionados como nifios por el
fastuoso periplo por la Ciudad Vieja nos despedimos «hasta otra».

No habia tiempo que perder. Haciendo acopio de fuerzas y de la deshila-
chada serenidad que aun conservaba, requeri los servicios de uno de los re-
cepcionistas, explicandole que deseaba dormir esa noche en la ciudad de
Tiberiades y que, si fuera posible, telefoneara al Golan, confirmando la re-
serva. Ante mi insistencia, el judio llevd a cabo la diligencia en aquellos
mismos momentos. No hubo problemas. El hotel, en el que me habia aloja-
do en 1985, disponia de plazas libres. El plan fue rematado con una segun-
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da consulta: ¢a cuanto podia ascender la tarifa de un taxi hasta dicha po-
blacion?

Dispuesto el cebo, me encaminé a los ascensores. Faltaba, sin embargo,
la operacion mas «delicada». (Como confundir a los hipotéticos y descon-
fiados miembros del Agaf? Si deambulaban por el hotel no tardarian en ser
puntualmente informados de mis supuesto s propésitos de viajar a orillas
del mar de Galilea. En ese caso podian suceder dos cosas: que me siguieran
o0 que confiaran la mision a otros agentes, en Tiberiades. El peligro radicaba
en lo primero. Sélo tenia una opcidén. Era arriesgada, pero francamente, a
estas alturas, todo me daba igual.

15.30 horas.
Apuré el tiempo al maximo. Si «aquello» daba fruto, disponia de escasos

minutos para recoger el equipaje, abonar la factura y embarcar.
15.35.

Me santigié. Oculté dos cascos de cerveza bajo la sahariana y, a toda ve-
locidad, me precipité hacia los elevadores, pulsando la planta del parking.
Mi «objetivo» seguia en el mismo lugar, solitario y envuelto en las sombras
del subterraneo. De columna en columna, evitando las miradas del guarda
del peaje, fui aproximandome al Mercedes.

15.40 horas.

Encorvado y con el corazéon en la boca, me aposté al fin en el flanco dere-
cho del turismo. Era menester esperar la entrada o salida de algun otro ve-
hiculo. Preparé las botellas vacias y, situandome frente a la rueda delantera
derecha, asomé la nariz por encima del motor. La chapa, caliente,
reveld que habia sido utilizado poco antes. Seguramente habian inspeccio-
nado nuestro recorrido turistico. Razon de mas para sospechar que mi in-
minente «viaje» podia ser igualmente «supervisado.

15.45.

El rugido de un automoévil en la boca del aparcamiento cortdé la rabiosa
espera. Era el momento de actuar. Estrellé las botellas contra el pavimento,
haciendo coincidir el estallido con el ronroneo del coche que se precipitaba
por la rampa. Lancé una udltima ojeada al vigilante y, con los dedos conver-
tidos en serpientes, agrupé los afilados vidrios al pie de las dos ruedas ya
mencionadas. Acto seguido, procedi al desinflado de las gomas, amorti-
guando el silbido con el pafuelo.

15.50 horas.
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Retorné a la habitacion, cargando el equipaje. Dos minutos despueés, si-
mulando una tranquilidad inexistente, liquidaba la abultada cuenta, empu-
jando la puerta giratoria del Moriah. Habia que trabajar con rapidez, apa-
rentando la mayor calma posible. Dificil trago. Sobre todo, imaginando a los
agentes camino del subterraneo...

Con total premeditacidon, regateé durante varios segundos con el primero
de los taxistas apostados en el hotel. El precio a Tiberiades era justo y ra-
zonable. Sin embargo, rechacé la oferta y pasé al segundo arabe. Esta vez
me detuve frente a la ventanilla del conductor, justo para rogarle que abrie-
ra el portaequipajes. Cargados los bultos, con los nervios desatados, le di
una escueta orden:

-iA Tel Aviv!

A las 16 horas, el taxi partia veloz y, lo que era mas importante, sin «es-
colta» alguna. La «travesura» con el Mercedes, aprendida de algunos ami-
gos de los servicios espanoles de inteligencia, me daba una cierta ventaja.
Si los burlados agentes acertaban a interrogar al primero de los taxistas,
sOlo obtendrian la confirmacion de mi falso desplazamiento a Tiberiades.
Teniendo en cuenta que el tiempo estimado desde Jerusalén al lago podia
cifrarse en hora u hora y media, el beneficio resultante -a mi favor, claro-
era prometedor. Pero no podia confiarme. Si detectaban mi presencia en el
aeropuerto Ben Gurién, todo habria sido en Vano.

El anuncio de una propina hizo volar al voluntarioso taxista. Cuarenta mi-
nutos mas tarde, desquiciado y con la lengua colgando, hacia un alto en la
larga fila de pasajeros que, como yo, pretendia volar a Barcelona. El miedo,
lejos de esfumarse, se asentdé en mis huesos. Cada rostro, cada individuo
que se aproximaba o alejaba, se convirtieron en una amenaza. Pero el cupo
de mis errores no estaba colmado. Inconscientemente -producto de la ten-
sion- olvidé presentar el equipaje a los funcionarios de seguridad. La azafa-
ta me lo recordo al depositarlo en la cinta transportadora. En efecto, la mo-
chila y las bolsas no presentaban la obligada y pequeina etiqueta que
acredita el visto bueno de la policia. Me eché a temblar.

Una joven funcionaria se responsabilizé de mi impedimenta, exigiendome
la documentacion. Tedricamente no tenia nada que ocultar. Pero la inquisi-
tiva mirada de la muchacha me intimidé.

-Periodista? -pregunt6 con desconfianza.

Asenti sin voz.

-¢Y por qué ha venido a Israel?

Le expligué como pude, haciendo mencion de mis investigaciones como
escritor. Impasible, siguid ojeando el pasaporte, obligandome a responder a
una interminable sucesion de cuestiones:
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-¢;Le han acompainado durante su estancia?... (Quién?... ;En coche o en
bus?... ¢Le han entregado algo?... (;En qué hoteles se aloj6?... Por favor, las
facturas... ¢{Todos sus amigos en lIsrael son judios?... {Qué escribe?... {Por
qué lleva usted una mochila?...

Agotado, después de mostrar mil y un papeles, la hebrea solicitdé la pre-
sencia de otro oficial de seguridad. No aparecia la factura del hotel Nazaret.

-Asi que, segun usted -repitidé con calma el recién llegado-, ha trabajado y
pernoctado en Nazaret... Y no encuentra la factura.

Malhumorado, abri mi inseparable cuaderno «de campo», buscando los
nombres y teléfonos de los franciscanos amigos de la basilica de la Anun-
ciacion. Se los mostré y, receloso, tomo nota del namero.

-Muy bien. Aguarde aqui.

-Mientras su compairfiero se perdia en la barahunda del aeropuerto, dis-
puesto a telefonear a los padres Uriarte y Rafael, verificando asi mis afir-
maciones, la funcionaria se ensafio con el equipaje. A pesar de haber abier-
to la bolsa marrén en primer término, lo insélito de una mochila roja en el
equipaje de un periodista inclind la balanza de la fortuna. Convencida de la
transparencia del cargamento, introdujo la mano entre los libros, palpando
los rincones del petate.

-.Y esto?

La pregunta me dejé sin habla. Extrajo uno de los volumenes y, de im-
proviso, recordando algo, me espeto:

-Esa mochila no le pega...

Sonrei sin ganas, explicAndole que -para determinadas correrias y excur-
siones- resultaba mas practico.

Gracias al cielo, la conversacion quedd en suspenso. El oficial se present6
ante nosotros y, lacénico, ordend:

-Esta bien. Adelante.

La llamada a Nazaret vario el curso de la ingrata situacion. Me apresuré a
cerrar la bolsa de los documentos y, aturrullado, sepulté el manojo de reci-
bos y facturas en los diferentes compartimentos de la mochila. Al verla co-
rrer por la cinta transportadora respiré hondo. Y sin mas demoras, volée -
mas que caminar- hacia el control de pasaportes. Aquel atolondramiento
mio al guardar los papeles estuvo a punto de costarme un ultimo y catas-
tréfico disgusto. Pero antes -Dios es misericordioso-, a las puertas del area
internacional, me aguardaba una grata e inimaginable sorpresa.

-iMarcos.

El guia, sonriente, dej6é que le abrazara. Apenas cruzamos cuatro pala-
bras. Me obsequi6é un pequefio paquete y, con los ojos humedos, sefalando
la bolsa que habia custodiado tantos afios, me dese6 suerte, azuzandome
para que cruzara el control. No he vuelto a verle.
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Un minuto después, al presentar el pasaporte, el mundo se vino abajo. La
sefnorita policia hojed el documento. Me mir6 de frente y, con tres palabras,
me aniquild:

-Falta la visa.

Era lo que menos podia imaginar. Recogi el pasaporte y, estupefacto, re-
peti la operacion de la funcionaria. En efecto: la obligada visa turistica no
aparecia, entre las hojas. Evidentemente fue cumplimentada al entrar en el
pais. Es mas: sin aquel tramite y el sellado de la «carta» no hubiera accedi-
do al territorio. La visa, de eso estaba seguro, tal y COMO tengo por cos-
tumbre en todos mis viajes, habia sido meticulosamente guardada entre las
paginas dej pasaporte. ;Como era posible? Sin el documento, las autorida-
des judias podian retenerme. Me vi perdido. Entre calambres, inspeccioné
hasta el ultimo rincén de las ropas. Inutil empeno. Entonces comprendi. La
volandera hojilla con caracteres verdes tenia que haberse traspapelado en-
tre las facturas, quedando sepultada en Dios sabe qué lugar de la mochila.

Afos atras, en pleno aeropuerto de México D. E, sufri un percance similar.
Gracias a la persona que me acompafaba, tras revolver la maleta, la trage-
dia se solventd felizmente. Ahora las circunstancias eran radicalmente dis-
tintas. Si perdia el avion, mi suerte estaba sentenciada.

Opté por decirle la verdad. La funcionaria escucho6 indiferente. Clamé a
los cielos y -¢cOomo no?- el «milagro» se produjo.

La hebrea repasoé el pasaporte por segunda vez. Y yo, impaciente, aguar-
dé la pregunta clave. Conocia el truco. Todo dependia del archivo policial y
de mi respuesta. Me explicaré. Como extranjero no judio, la Unica posibili-
dad de salvar el control dependia de mis antecedentes y del grado de sim-
patia que fuera capaz de demostrar hacia el Estado de Israel. Este ultimo y
sencillo gesto -la policia de fronteras de determinados paises lo domina a la
perfeccion, deberia reflejarse, como digo, en mis proximas palabras.

La responsable levanto la vista del pasaporte, tecleando sobre la terminal
de un ordenador, oculto bajo el mostrador. La operacidon, elemental, consis-
tia en averiguar mi fecha de entrada en Israel y mi curriculum policial. Si el
monitor -como asi fue- respondia con un «NO EXISTE», frase clave que me
liberara de toda sospecha, el desenlace final dependeria de esa decisiva
respuesta.

Y la maquina -el primer sorprendido fui yo- apostd por mi «inocencia».

-¢,Cuando entr6 en lIsrael?

-El 19 de noviembre pasado -repliqué sin titubeos.

Y la oficial, con mirada severa, lanzo6 la esperada pregunta:

-Muy bien. ¢(Desea que le selle el pasaporte?

-iEn-can-ta-do!
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Si mis intenciones hubieran albergado un minimo de odio o recelo hacia el
pueblo judio, lo natural habria sido rechazar la propuesta. En algunos pai-
ses arabes, por ejemplo, un pasaporte con el cufio israelita significa descon-
fianza, penosos interrogatorios e, incluso, la negativa a ingresar en la na-
cion.

El énfasis y entusiasmo gue volqué en la palabra «encantado» fueron de-
terminantes. La funcionaria sonrié y, estampando el sello de salida, me
franqued el paso.

Pero el Destino, siempre tortuoso, no parecia dispuesto a concederme un
segundo de tregua. El vuelo de Iberia 889, anunciado para las 18 horas, fue
demorado.

Sé gue resulta absurdo -mas o menos como practicar la politica del aves-
truz, pero, desquiciado y enfermo de miedo, fui a esconderme en los lava-
bos, permaneciendo alli, abrazado a la bolsa marron, hasta que, al fin, la
megafonia alerté a los pasajeros con destino a Barcelona.

Y a las 19 horas, 11 minutos y 51 segundos -casi como un indulto-, el re-
actor despeg6 sus ruedas de la llamada Tierra Santa, buscando las estre-
llas, complices de mi angustia.

Y en secreto y en silencio di gracias a la «fuerza» que siempre me acom-
pafa, celebrando la fuga con dos largos tragos del sabra -el «espiritu de Is-
rael»- que el buen Marcos habia puesto en mis poco recomendables manos.
Jamas un licor fue tan bien recibido... por un hombre tan destruido.

ESPANA

En lo mas intimo, lo sabia y esperaba. El incidente en el museo de la Me-
dicina Antigua de Israel, a pesar de mi escapada, continuaba coleando y
salpicando. La Inteligencia judia nunca olvida. De ahi que las semanas si-
guientes a mi vuelta a Espafa no fueran todo lo apacibles y descansadas
que hubiera necesitado.

La carta -con el pergamino- llegé a mi poder a los ocho dias de haber sido
depositada en el buzon de Jerusalén. Constituyd un enorme alivio que, sin
embargo, se vio empafiado por una significativa y alarmante llamada tele-
fonica.

En la manana de aquel lunes, 15 de diciembre de 1986, pocos minutos
después de recibir el amuleto, el primer secretario de la embajada israeli en
Madrid se ponia en contacto con este aterrorizado periodista. Fue una con-
versacion tan exigua como angustiosa, en la que apenas acerté a construir
una frase coherente. Habil y prudente, después de varios lisonjeros circun-
loquios, fue derecho al grano:
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-¢Le entregaron un amuleto muy antiguo en el museo de la Medicina de
Jerusalén?

No recuerdo bien la respuesta, pero, por supuesto, no se ajusto a la ver-
dad. La advertencia -sutil y generosa, pero advertencia al fin y al cabo- fue
como un tiro de gracia. De cara a los israelitas me hallaba marcado para
siempre.

Fotocopié el texto hebreo del pergamino y, de acuerdo con lo pactado
conmigo mismo, me apresuré a ejecutar la segunda de las fases de la ya
referida maniobra de restitucion del documento. Lo introduje en un nuevo
sobre y éste, a su vez, en otro que, urgente y certificado, partié esa misma
tarde del lunes hacia la Republica Federal de Alemania. Dos entrafables
amigas, cuya identidad no puedo desvelar, se encargarian de la tercera y
ultima operacion: el fulminante envio del «cuerpo del delito» a sus legitimos
propietarios, en la calle Straus de Jerusalén. La misiva aterrizo en Alemania
en los dias proximos a la Navidad. Y mi escueta peticiéon fue cumplimentada
fiel y diligentemente. A las pocas horas, el anénimo lacrado sobre con el
pergamino partia de Munich, rumbo a Israel. Mis adorables amigas no hicie-
ron preguntas, limitandose a telefonear a mi domicilio, confirmando -en
clave- gque la misteriosa carta volaba ya hacia su destino final.

Por seguridad, dado que mi teléfono no ofrece demasiadas garantias, yo
habia transmitido a las germanas una especie de santo y sefia que, una vez
culminada la maniobra, deberian anunciarme lisa y escuetamente. Y asi fue,
gracias a Dios.

El mismo 25 de diciembre, al anochecer, con la oportunisima excusa de
felicitamos las Pascuas, Jenny me hablé asi desde la Alemania Occidental:

-Tia Margarita esta mejor..

Salté de alegria.

-¢Estas segura?

-Si -remachd, rotunda-, tia Margarita se encuentra mejor. Mucho mejor.

La aventura -eso espero y deseo- acabaria con dos atentas y significati-
vas cartas de Samuel S. Kottek, el médico que me acompafio en la visita al
citado museo, de tan triste recuerdo. La primera, con fecha 7 de diciembre.
La dltima, escrita el 5 de enero de 1987. Ambas son incluidas en el presen-
te trabajo. Ambas hablan por si solas.

Es curioso. Llevo varios dias peleando conmigo mismo, batallando por un
imposible. Sinceramente, me gustaria

resumir en un par de lineas esos tres mil folios que constituyen el nuevo
legado del mayor. Esta claro que debo sujetar mi alocada ansiedad y dejar
que las cosas discurran como han sido escritas y dispuestas por esa «ma-
no» invisible que, a veces, llamamos Destino. Lamentablemente estamos
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limitados. Y la palabra, en este caso, paraddjicamente, constituye la mayor
de mis limitaciones. Haré lo, que pueda.

A punto de iniciar la transcripcion de esta parte del legado del fallecido pi-
loto de la USAF, quiero aventurarme en un par de reflexiones. Entiendo que
es justo adelantar y confesar que la lectura de tales manuscritos me ha im-
presionado profundamente. Y no sélo por su extension y lujo de detalles.
Creo gque lo mas importante y asombroso es la montafia de informacién en
tomo a la vida de Jesus de Nazaret. Juan el Evangelista, en sus postreros
versiculos

(21, 25), escribia con sobrada razon que «otras muchas cosas hizo Je-
sus». Cierto. Y me atreveria a afiadir que tan

tas y tan decisivas que, en faltando una sola, nuestro conocimiento y
perspectiva de su obra resultan mermados. Tragicamente mermados. Ahora
lo sé. Es vital -imprescindible, diria yo- conocer la infancia y la juventud del
Hijo del Hombre para aproximarse a su Verdad. Es esencial el acceso a los
anos que precedieron a su llamada «vida publica» para, cuando menos, in-
tuir sus propositos y, asi, hacer encajar las piezas de su compleja, agitada y
siempre fascinante etapa de predicacion. Soélo asi, con esa maravillosa in-
formacion entre nuestras manos, podremos valorar con cierta equidad el
irrepetible paso del Hijo de Dios sobre la Tierra.

También lo sé. Muchas personas, tras la lectura de los anteriores Caballos
de Troya, me formulan la misma pregunta: «Pero ¢es verdad? ;Todo esto
es creible?» Y me veo obligado a repetir lo Unico que sé: que esos docu-
mentos existen y que aunque algunos se empefien en lo contrario- yo no
gozo de tanta imaginacion. Desde aqui desafio a quien lo desee a construir
una «vida de Cristo» tan cuajada de ldgica, audacia y belleza. No es tan
sencillo «inventar» discursos de JesUs de Nazaret -platicas inéditas vy, lo
que es mas interesante, repletas de sabiduria- o esos treinta y dos afos
que los creyentes definen como «vida oculta». «inventarlos», claro, con da-
tos, nombres, sucesos y circunstancias que encajen. En Caballo de Troya -lo
sé- aletea algo «magico» y «real», ajeno a mi mismo. Yo he sido un simple
instrumento. En suma, y no me canso de insistir en ello, es el corazon del
lector el que debe «sentir» si estas narraciones acerca de JesUs son 0 no
creibles. Que cada cual, por tanto, en lo méas intimo de su ser juzgue y de-
cida, de acuerdo con los dictamenes de su conciencia. Esa jamas se equivo-
ca...

Dicho esto, la mas elemental de las prudencias me empuja a prevenir al
lector Al menos, a los pusilanimes y anclados en los viejos e inamovibles
puertos del conservadurismo. A juzgar por los cientos de cartas y comuni-
caciones recibidas a raiz de la publicacion de los anteriores Caballos (1 y 2),
sé que una notable mayoria no se ha sentido herida o desconcertada por la
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lectura de esta inédita «vida de- Jesucristo». Al contrario. Como en mi caso,
este «nuevo», «mas humano» e infinitamente «mas cercano» Jesus de Na-
zaret ha hecho el milagro de cautivar los corazones, apaciguando ansieda-
des, colmando lagunas y, sobre todo, confirmando sospechas e intuiciones.
Este JesUs -mas nuestro- nos ha hecho pensar, que no es poco.

A otros, en cambio, el torrente de revelaciones sobre su persona, vida y
mensaje los ha irritado o sumido en unas tinieblas nada aconsejables. Por
supuesto, no era ésa mi intencion. Pues bien, a éstos -cuyos principios y
esguemas religiosos no pueden ya evolucionar- van dirigidas mis presentes
y respetuosas palabras de advertencia. Como sucediera con los textos pu-
blicados en Caballo de Troya 2, entiendo que mi deber ahora es alertarlos.
La naturaleza de los hechos, ideas y situaciones que me dispongo a narrar
podria lastimar a los inseguros o a los que, por desgracia, no pueden avan-
zar en la apasionante aventura de la busqueda personal. Cada cual, natu-
ralmente, tiene «su» Verdad y «su» razén. En consecuencia -como medida
preventiva-, les sugiero que NO SIGAN ADELANTE. Si su animo no esta
preparado para enfrentarse a otras verdades, por favor, NO LEA Caballo de
Troya 3. Si, a pesar de todo, decide continuar, no pierda de vista que la
Verdad, como el mas valioso de los diamantes, tiene mil caras.

Quiz4, en el fondo, todos tengamos razon.

Y antes de proceder a lo que en verdad importa y es motivo del presente
trabajo -el Diario del mayor-, dado el considerable volumen del legado (mas
de tres mil folios, de 20 X 31 centimetros cada uno), es mas que probable
que dicha informacién deba ser dosificada en varias partes. Sé que el siem-
pre paciente lector lo comprendera. Pero dejemos que sea el propio Diario
quien fije las normas. Un Diario, por cierto, en el que se aprecia un signifi-
cativo y triste cambio. Al contrario de lo que sucediera con la primera de las
«entregas» -la rescatada en Washington-, esta udltima no aparece mecano-
grafiada, sino manuscrita. Y manuscrita con evidente dificultad. Como si el
autor, sin fuerzas, supiera que aquélla era su ultima mision. Una mision
que, ahora y en el futuro, s6lo puede beneficiar a los hombres de buena vo-
luntad. Que Dios le bendiga.

EL DIARIO - TERCERA PARTE

«Otono de 1978. Estoy perdiendo el sentido del tiempo. Presiento el final.
Ya nada me preocupa. Soélo terminar. La vida y el aliento se escapan. Pron-
to me reuniré con mi "hermano". Pero antes, joh Dios misericordioso!, da-
me fuerzas para concluir lo empezado. jEs tanto lo que aun resta por re-
memorar y dejar escrito!
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»Hoy, cuando me dispongo a retomar el hilo de nuestras experiencias y
exploraciones en la Palestina de Jesus de Nazaret -bendita sea su memoria
, Sigo sin conocer al hombre o mujer que debera custodiar y difundir cuanto
llevo anotado y que, ése es mi unico fin, pretende reflejar, torpe y pobre-
mente, lo sé, la maravillosa "luz" del Maestro. Ni siquiera tengo la certeza
de que estas apresuradas memorias lleguen a ser leidas. No obstante, tal y
como aprendi de El, debo confiar en la mano diestra y amor9sa del Padre.
El tiene un plan para cada uno de nosotros. El, por tanto, sabra cémo y
cuando hacer llegar cuanto aqui se narra a quienes, en verdad, estan se-
dientos de su palabra.

»Y antes de sumergirme de nuevo en la apasionante aventura de este par
de locos" en las altas tierras de la Galilea, solicito la benevolencia y com-
prension de cuantos acierten a leer esta especie de Diario. Seguramente,
un consumado escritor lo habria hecho con mas acierto y brillantez. Creo,
asimismo, que estoy en deuda con ese todavia andnimo destinatario de
cuanto llevo escrito y de lo que, espero, me queda por contar. El brusco fi-
nal que precede a lo que ahora me ocupa no ha sido gratuito. Ni debe ser
interpretado como el capricho de un hombre senil o decadente. Lo que nos
toco vivir y presenciar en Palestina, a partir de aquel inolvidable domingo,
16 de abril del afio 30 de nuestra era, resulta tan espectacular y decisivo
que, honradamente, he creido necesario adoptar un maximo de precaucio-
nes. Ese criptograma, que en cierta medida cierra la primera fase del se-
gundo "salto" de la Operacion Caballo de Troya, s6lo pretende salvaguardar
nuestro "tesoro". Y ha sido concebido de tal forma que, al igual que en el
primero de los enigmas, s6lo una persona sedienta de conocimientos y dis-
puesta a arrostrar toda suerte de riesgos y sacrificios esté capacitada para
desentranarlo y, finalmente, respetando su contenido, darle el tratamiento
justo. Estoy seguro que ese andnimo y no menos loco"” personaje soélo pue-
de ser un entusiasta de Jesus de Nazaret. En ello confio. »

17 DE ABRIL, LUNES (ANO 30)

«Ahora, id todos a Galilea. Alli os apareceré muy pronto.» Asi, con esta
orden, concluyd la aparicion numero diez del Resucitado. Era el domingo,
16 de abril del afio 30 de lo que hoy interpretamos como «nuestra era».

Y el Maestro, volviéndose hacia mi, me sonrié. Caminé despacio hacia la
penumbra, desapareciendo frente al muro por el que le habiamos visto sur-
gir. Simplemente, se esfumé. Y yo, como una estatua, tan confuso y atonito
como el resto, no supe qué hacer ni qué decir. Como médico y como simple
e incrédulo mortal, aquel «<hombre» -no tengo mas remedio que refugiarme
en los Unicos y limitados conceptos que estan a mi alcance-, muerto 219
horas antes, era el mayor desafio cientifico de la Historia. Su «presencia» -
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aparentemente tan fisica y tangible como la nuestra- rebasaba toda posibi-
lidad de comprension racional. Lo reconozco humildemente: aquélla era la
segunda vez que le veia y escuchaba y, aun asi, me costaba aceptarlo. Mas
tarde, cuando la calma descendi6 sobre el hogar de la familia Marcos, cai en
la cuenta de algo que, a primera vista, parecia una contradiccion. Desde
mucho antes de consumar aguel segundo «salto» en el tiempo, mi afan por
volver a ver al Maestro habia sido continuo. Le echaba de menos. Necesita-
ba sentirle. Oirle. Contemplarle. Era una sensacion indomable. Sin querer, a
pesar del rigido cédigo moral de la Operaciéon Caballo de Troya, las pala-
bras, la mirada y el halo magico de aquel Ser me tenian trastornado. Sin
proponérmelo, insisto, me habia convertido en un silencioso seguidor de su
obra y de su persona. Pues bien, aquella tarde, al reconocerle, el estupor
pudo con la alegria. Inexplicablemente, mi corazon no vibré de jubilo ante
el fugaz reencuentro. Durante los escasos cinco minutos que el Galileo per-
manecid en el cenaculo, quien esto escribe no recuerda el menor epigonazo
de intima satisfacciéon que, en buena légica, deberia de haber experimenta-
do. Quiza, como digo, fuera el susto. O quién sabe si el impecable entrena-
miento a que habiamos sido sometidos. El caso es que, analizando los
hechos, este paraddjico comportamiento me sumié durante algun tiempo en
una dolorosa zozobra. Pero vayamos a los acontecimientos, tal y como tuve
ocasion de vivirlos y contemplarlos.

Como iba diciendo, las ultimas frases del Galileo, -ordenando a sus inti-
mos que partieran hacia el norte- marcarian el resto de aquel agitado do-
mingo. Segun mi cuenta particular, ésta habia sido la aparicibn numero
diez. Las nueve primeras tuvieron lugar en Jerusalén, Betania y en el cami-
no que conduce a la aldea de Ammaus. Todas ellas, como ya relaté, a lo
largo del anterior domingo, 9 de abril. Semanas después me veria obligado
a rectificar este computo. Jesdus de Nazaret también se presentdé a otras
gentes y en lugares insospechados. Tales sucesos -jcoOmo no!-, serian
igualmente ignorados por los llamados «escritores sagrados».

Es posible que los crondmetros del médulo no marcasen mas alla de las
18 horas y 5 minutos cuando, en mitad de un sobrecogedor silencio, el rabi
desaparecié de nuestra vista. El pasmo de los presentes -;0 deberia califi-
carlos de «ausentes»?- se mantuvo cinco o diez segundos mas. Y, de pron-
to, la camara enloquecié. No tengo muy claro cobmo se desarrollaron los
hechos. Fue como un trueno o como una caldera que estalla. Juan, Simén
Pedro y los gemelos fueron los primeros en «volver en si». Saltaron sobre la
mesa y, aullando, cantando y vociferando como energumenos, se abraza-
ron, arrastrando al resto a una especie de histeria colectiva. Las copas, pla-
tos y la inacabada cena se desparramaron por la «U» y el entarimado, sal-
picando a los enloquecidos galileos. Nadie hizo un mal gesto. En realidad,
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aguellas reacciones fueron tan légicas como necesarias. La tension, dudas,
miedos e incertidumbres fueron inmolados en el fuego de una incontenible
alegria. Tentado estuve de unirme al griterio. Pero me contuve, disfrutando
de aquel caos, tan saludable como justificado. Bartolomé y Felipe, demuda-
dos, miraban sin ver, victimas de una risa nerviosa. Simoén, el Zelote, re-
puesto temporalmente de su profundo abatimiento, palmeaba también al
compas de los que brincaban sobre la maltrecha mesa. Sus ojos, abiertos e
inmensos como galaxias, iban y venian, posandose en sus compaferos, en
un afan -asi lo creo- de corroborar cuanto habia presenciado.

Tomas, sentado en el mismo divan, era uno de los mas afectados por la
aparicion. Parecia ausente. Con los codos clavados en los muslos, ocultaba
el rostro entre sus manos, gimiendo y llorando amargamente. Mateo Levi,
solicito, paso su brazo sobre los hombros del timido y desolado «mellizo»,
en un intento por consolarle.

En cuanto a Andrés, tan desconcertado como Tomas, necesitdé un tiempo
para reaccionar. Sus recientes burlas, improperios y reproches a cuantos
habian creido en la resurreccidon debian pesar en su alma como una piedra
de molino. Y al fin, palido como la cal, se incorpord. Subié a lo alto de la
«U» y, dulcemente, aparté al delirante Juan Zebedeo, situandose frente a
su hermano. Pedro, al verle, ces6 en sus manifestaciones y saltos de jubilo.
Se observaron mutuamente y, sin mediar palabra, el ex jefe del grupo se
precipitdé hacia Simoén, abrazandole. Los aplausos y vitores arreciaron.

En mitad del tumulto, Santiago de Zebedeo, como siempre, fue el hombre
practico, frio y calculador. Aunque su mirada, tan radiante como las de los
demas, le traicionase, fue el Unico que conservdé un minimo de légica y de
sentido comun. Movido por estos sentimientos, y por una curiosidad quiza
tan acusada como la mia, tomd una de las lucernas, avanzando hacia el
muro. Sigilosamente me uni a él. Aproximo la lamparilla de aceite al piso de
madera por el que habia caminado Jesus, examinando el recorrido del Re-
sucitado. Al llegar a la pared, cubierta en aquel punto por un largo y delica-
do tapiz de lino de En-Gedi, el «hijo del trueno» ajeno al tumulto del cena-
culo- elevd la candelilla, centrando su atencidon en la zona por la que se
habia volatilizado el Galileo. Pase6 la amarillenta y fragil llama a una cuarta
de los finos hilos pdrpura y carmesi, comprobando que el tejido no presen-
taba la menor sefal de deterioro.

Segui sus movimientos. Tanto él como yo sabiamos que al otro lado del
tapiz solo habia un grueso muro de piedra calcarea. A pesar de todo, des-
confiado, presionod la tela a diferentes alturas. Finalmente, descargando su
maltrecho escepticismo en un profundo e interminable suspiro, giré0 su an-
guloso rostro, dedicandome una mirada plena de satisfaccion. Le sonrei. Ni
Santiago ni yo podiamos entenderlo. Pero asi era. El Maestro se habia des-
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materializado frente a la pared o, quién sabe, quiza habia sido capaz de
atravesarla. Me propuse no pensar en ello. Y el Zebedeo, decidido, avanzo
hacia la puerta de doble hoja, desatrancandola con un seco y contundente
puntapié. Minutos mas tarde, alertados por el discipulo, la familia y servi-
dumbre de Marcos irrumpia en tropel en la sala, uniéndose a la barahunda.
Los gritos, preguntas, canticos, palmas y risas se prolongaron durante mas
de media hora. Poco a poco, Elias, Simon Pedro y Santiago lograron apaci-
guar los animos, haciendo ver a sus comparferos que el tiempo apremiaba.
Si deseaban ejecutar la orden del Maestro, y partir lo antes posible hacia
Galilea, era menester poner manos a la obra. El viaje hacia el mar de Tibe-
riades era largo y los preparativos se habian visto interrumpidos una y otra
vez.

Hacia las ocho, la casi totalidad de los intimos de Jesus habian descendido
al espacioso patio a cielo abierto. Y alli, en torno al fuego, mientras Felipe,
el intendente, se afanaba con los gemelos en la puesta a punto de la impe-
dimenta, el resto -recompuesto el talante- dedicé buena parte de las dos
primeras vigilias (la de la noche y medianoche) a examinar su situacion. A
pesar de la euforia, eran conscientes de su delicada posicidon frente a la cas-
ta sacerdotal que habia perseguido y crucificado al rabi. Andrés, prudente y
receloso, recordd las preocupantes noticias traidas una semana antes por
José de Arimatea. Las medidas promulgadas por Caifas, el sumo sacerdote,
y sus secuaces en la noche del domingo anterior continuaban en vigor.
«Aquellos que se atrevieran a proclamar la vuelta a la vida de Jesus de Na-
zaret serian expulsados de las sinagogas. » La segunda de estas medidas -
que segun los confidentes del anciano sanedrita no pudo ser sometida a vo-
tacion- especificaba que «todo aquel que declarase haber visto o hablado
con el Resucitado podria ser condenado a muerte».

A pesar de la fuerza moral que, evidentemente, les habia inyectado la
presencia del Maestro, aquellos galileos, sabedores del odio y del poder de
la clase dirigente judia, se enzarzaron en una nueva Yy agria polémica. Pe-
dro, fogoso e irreflexivo como siempre, llevéo su mano izquierda a la empu-
nadura de la espada, arengandolos para que sepultaran los viejos temores
y se lanzaran a las calles, anunciando la buena nueva. La mayoria rechazé
la peligrosa y prematura sugerencia de Simoén. Ciertamente, aquellos siete
dias de silencio y total ocultamiento por parte de los discipulos habian cal-
mado el furor de los sanedritas. Es mas, el ininterrumpido fluir de noticias
que llegaba hasta la mansion de los Marcos apuntaba hacia un absoluto y
definitivo «aplastamiento del grupo evangélico». Esta, al parecer, era la
creencia de Caifas y su gente. En cuanto a los rumores de la «absurda y
fantastica resurreccion del Galileo», los saduceos y escribas -una vez dicta-
das las ya mencionadas normas- los estimaron y definieron como «los ulti-
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mos coletazos de un movimiento agonizante». El paso del tiempo y la in-
toxicacion de la sobornada guardia del templo harian el resto. Esta era la si-
tuacion en Jerusalén, al filo del amanecer de aquel lunes, 17 de abril.

Como cabia suponer, los encendidos discursos de Simén, aunque atrayen-
tes, fueron desestimados. Santiago, Mateo Levi y su hermano Andrés le in-
terrumpieron una y otra vez y, con el silencioso respaldo del resto, trataron
de convencerle de lo arriesgado de semejante empresa. De momento, si en
verdad estimaban las palabras de Jesus, lo Unico que importaba era cumplir
su orden. Curiosamente, y creo que debo referirme a ello antes de prose-
guir, a partir de aquella noche del domingo, 16 de abril, la figura de Simon
Pedro experimentd un notable auge. El Maestro -a pesar de lo que sugieren
algunos evangelistas- jamas le otorgo la jefatura y direccion del «cuerpo
apostolico». Ni hubo votacion o maniobra alguna por parte de los intimos
para su designacion como cabeza visible de los nuevos evangelizadores. En
realidad, los hechos se encadenaron por si mismos. Y con el paso de los di-
as, el inquebrantable entusiasmo de Pedro y su innegable capacidad orato-
ria hicieron el resto. Los discipulos, de forma tacita, aceptaron al volcanico
galileo como el hombre idéneo para representarlos y dirigir los discursos.
Estas, y no otras, fueron las auténticas razones que le llevarian al puesto de
todos conocido.

Simon Pedro se resigno y, una hora antes de la «vigilia del canto del ga-
llo» (hacia las 04 de la madrugada), el grupo, temeroso de ser descubierto
por los espias del Sanedrin, adopto la resolucidon -por unanimidad- de aban-
donar la Ciudad Santa antes del alba. Confundidos en la oscuridad de la no-
che, su partida de Jerusalén podria resultar menos comprometida.

Maria Marcos, con su proverbial diligencia, aparentemente ajena a las dis-
cusiones y polémicas de los discipulos, no habia guardado un momento de
respiro. Durante toda la noche la vi entrar y salir del patio, cambiando im-
presiones con Felipe y, siempre discreta y silenciosa, adelantando la obliga-
da molienda del grano. En esta oportunidad, la servidumbre no utilizé el
pequefio mortero de piedra, tan comun en las casas judias. A eso de la me-
dianoche, dos de los sirvientes depositaron en el patio un pesado artilugio,
consistente en dos grandes discos de basalto. El inferior, de unos noventa
centimetros de diametro por veinte de altura, presentaba la cara superior
sensiblemente convexa. En el centro emergia un sdélido pivote de hierro de
otros treinta o treinta y cinco centimetros de longitud. A verlos aparecer, in-
trigado, abandoné por unos instantes el acogedor fuego, observando sus
diestras maniobras. Uno de ellos extendio un pafno de tela sobre el enladri-
llado del piso y, acto seguido, no sin esfuerzo, tomaron la mencionada rue-
da, situandola en el centro de la negra arpillera. A continuacion repitieron la
operacion, encajando la segunda rueda de basalto en el eje de la primera
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muela. La superior, de algo mas de medio metro de diametro, habia sido
labrada de tal forma que la superficie inferior, notablemente céncava, se
acoplase a la perfeccion con la que descansaba sobre el pavimento. El orifi-
cio que perforaba este disco superior, en el que entraba el pivote de hierro,
semejaba un embudo. Comprendi que se trataba de un «molino» casero,
con una mayor capacidad de trituracion y, por tanto, muy util en determi-
nadas circunstancias. Y aquélla, sin duda, era una situacion de emergencia.
Encajadas «las dos muelas» -éste era, al parecer, el nombre del aparejo-,
uno de los sirvientes ech6 mano de una vasija de piedra rojiza repleta de
trigo, iniciando la molienda propiamente dicha. Con la izquierda hizo presa
en un mango de madera, empotrado verticalmente en el filo de la rueda
superior, haciéndola girar con fuerza. Al mismo tiempo, con la mano dere-
cha, fue vaciando los pufiados de grano sobre el embudo central. Durante
algunos minutos permaneci absorto y maravillado ante el primitivo e inge-
nioso sistema. El aspero bramido del basalto, girando lenta e inexorable-
mente, se aduefid del lugar, obligando a los discipulos a elevar el tono de
sus voces. Transcurrida una media hora, el segundo sirviente se arrodilld
frente al molino, relevando al primero. La monotona y cansina trituracion
concluiria pasadas las dos de la madrugada. Los sudorosos criados desmon-
taron las muelas y Maria, asistida por el joven Juan Marcos, fue depositando
el fruto de la molienda sobre un cedazo, trenzado a base de cerdas, en cuyo
aro de madera habia sido suspendido un mugriento saco de hule, capaz pa-
ra media efa, aproximadamente; es decir, alrededor de 22 kilos. Cuando la
harina hubo llenado la mitad del saco, el benjamin procedié a su cierre,
abandonandolo en manos del intendente. A partir de esos momentos, con el
sobrante de la molienda, la sefiora de la casa centr6 su atencion en el
amasado y en la coccion de las apetitosas tortas circulares que habia tenido
oportunidad de degustar en otras ocasiones. Prudentemente, conocedora de
su secundario papel entre los hombres, aguarddé a que éstos fijaran el mo-
mento de la partida. Eran, como dije, las cuatro de la madrugada. Entonces
intercambid una sefnal con Elias, su marido, y, de inmediato, la servidumbre
comenzo el reparto de las doradas tortas de trigo y de sendos cuencos de
arcilla, con una hirviente racion de leche de cabra. Encantado, el servicial
Juan Marcos se ocup6 de mi desayuno. Abrié el crujiente pan e, imitando al
resto de los comensales, lo rocié de aceite. Un espeso y dorado aceite de
oliva que impregno la masa, haciéndola, si cabe, mas gustosa y digerible.
La colacion terminaria pronto. Felipe, en el centro del corro que formaban
los galileos, batié palmas, reclamando la atencion de los presentes. Hasta
esos momentos no habia tenido oportunidad de asistir a los preparativos y
prolegbmenos de uno de aquellos frecuentes viajes del grupo. Cada cual,
evidentemente, sabia su cometido. El intendente sefialo los bultos y petates
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que se alineaban al pie de uno de los muros y, con un lacénico «Vamos
alld», los animd a ponerse en movimiento. La escena que contemplé a con-
tinuacion me dejo gratamente sorprendido. A excepcion de Felipe y de Ju-
das y Santiago de Alfeo, el resto, en silencio, fue a situarse en hilera, frente
al responsable de la intendencia y de los referidos gemelos. Estos, bajo la
atenta mirada de Felipe, desanudaron dos sacos de cuero y extrajeron de
cada uno de ellos un par de sandalias con suelas planas, de madera o hier-
ba prensada, y un calabacin seco, respectivamente. Este ultimo aparecia
provisto de una larga, negra y desgastada cuerda. En el interior de cada
una de las rusticas «cantimploras» podia escucharse el seco golpeteo de un
guijarro. Resultaba desconcertante. A pesar de su continuo e intenso con-
tacto con el rabi de Galilea y de haber sido participes de sus abiertas y libe-
rales ensenanzas, aquellos judios seguian aferrados a muchas de las ances-
trales y asfixiantes normas religiosas de la comunidad. Esta era una de
ellas. En una posterior conexién con la «curta», «Santa Claus», nuestro or-
denador central, me pondria en antecedentes del origen de semejante cos-
tumbre. Segun el capitulo XVII, 6, del Sabbath, los caminantes y peregrinos
debian proveerse de una de estas calabazas secas y ahuecadas, introdu-
ciendo en su interior una piedra que, ameén de hacerlas mas pesadas, les
permitieran sacar agua de los pozos, sin necesidad de recurrir a los servi-
cios de hombre y mujer «impuros».

Cada hombre amarro su par de sandalias de repuesto al ceifidor, colgan-
do el calabacin en bandolera. Terminado el reparto, Felipe reclamd la pre-
sencia de Simén, el Zelote, y de Santiago de Zebedeo. Ambos se encargari-
an de la pesada lona que, enrollada alrededor de tres largos y rugosos palos
de conifera, hacia las veces de tienda de campafa. (En la dramatica ma-
drugada del jueves al viernes -como quiza recuerde quién haya seguido es-
tas memorias-, el audaz David Zebedeo, jefe de los «correos», tuvo la pre-
caucion de desmantelar el campamento existente en la finca de Getsemani,
trasladando parte de los enseres al domicilio de Elias Marcos. También la
bolsa, con los dineros del grupo, fue puesta por David en manos del nuevo
y provisional administrador: Mateo, el «publicanox.)

Durante la primera etapa del viaje -eso deduje de las palabras del inten-
dente-, los gemelos cargarian el odre destinado al agua y el saco de los vi-
veres. El pellejo en cuestion, viejo y embreado hasta la saciedad, tenia una
capacidad de 10 bats o jarras. (Unos 30 o 40 litros.) La curtida y ennegre-
cida piel de cabra habia sido dotada de un par de correas de cuero, cosidas
a los laterales, que facilitaban su manipulacion, haciendo mas llevadero el
transporte.

Nadie protestd. Todos dieron por hecho que, en la segunda jornada, la
impedimenta pasarla a nuevas manos. En verdad, aquellos hombres disfru-
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taban de una rigurosa y eficaz organizacion. Una organizacion que yo igno-
raba casi por completo. Sabia, por ejemplo, que Judas Iscariote habia sido
el responsable de la tesoreria. Y que Felipe corria con la oscura y, a veces,
ingrata labor del abastecimiento y de la intendencia en general. También
supe del papel de Andrés, hasta esos momentos jefe indiscutible del grupo.
Pero ¢qué sabia del resto? Cada uno tenia encomendada una mision. Pude
intuirlo, poco a poco. Era lo mas légico. De lo contrario, aquellos afios de
estrecha cooperacion con el Maestro habrian naufragado. Lastima que los
evangelistas no hicieran mencion de estas labores especificas, decisivas en
la buena marcha de la llamada «vida publica» del Maestro. ¢(Qué sabia, por
ejemplo, de Mateo Levi? ¢(Cual habia sido su tarea? ¢;Por qué Juan, su her-
mano Santiago y Pedro habian permanecido «mas cerca» que los demas de
la persona de Jesus? ¢(Es que el rabi hacia distinciones? No, por supuesto...
¢Y qué decir de los gemelos? En cuanto a Simon, el Zelote, Bartolomé y
Tomas, mi desconocimiento acerca de sus tareas era igualmente total. A lo
largo de esa madrugada crei descubrir la misién del «mellizo». En pleno tra-
jin, poco antes de la partida, le vi cambiar impresiones con Felipe. Hablaban
del itinerario a seguir. Tomas, sin titubeos, como si hubiera hecho aquella
ruta en numerosas oportunidades, le adelanto el «plan de viaje». La jorna-
da de aquel lunes los llevaria a Jerico. Eso representaba unos 183 estadios.
(Aproximadamente, 34 kilbmetros.) El martes lo dedicarian a la etapa mas
dura: Jerico-Monte Gilboa, siguiendo la margen derecha del rio Jordan. Por
ultimo, el miércoles, 19, Gilboa-Bet Saida, en el extremo nordeste del mar
de Tiberiades, pasando por las ciudades de Tarichea -muy cerca de la se-
gunda desembocadura del Jordan-, Hippos y Kursi, ambas en la costa este
del lago. En total, alrededor de 130 kilbmetros.

(En palabras de Tomas, algo mas de 85 millas romanas. Debo recordar
que, en Palestina, desde la conquista helena,

los judios habian terminado por aceptar diferentes unidades de medida. El
«estadio», sin ir mas lejos, era una de ellas. Equivalia a 600 pies o 185 me-
tros. Por su parte, los romanos, entre otras, habian introducido la «milla»
(1478 metros). En nuestras multiples peripecias por aquellas tierras del ano
30, y en los acontecimientos que alcanzamos a vivir desde el ano 25, tanto
mi hermano como yo tuvimos multiples ocasiones de tropezar con los famo-
sos «hitos miliaires» del imperio. Pero ésta es otra historia-)

El intendente aceptdé el programa de Tomas. Y, como decia, empecé a
sospechar que el papel del «mellizo» era justamente éste: el de «guia» o
responsable de los itinerarios. Tenia que encontrar tiempo para dialogar con
los once y conocer a fondo sus trabajos, sus pensamientos, inquietudes v,
sobre todo, la situacion de sus respectivas familias. Algo en lo que apenas
reparan los textos sagrados y que, desde mi modesto parecer, también en-
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cierra su importancia. ¢;Tiempo digo? Pero ¢cuando? La primera fase de
nuestra mision llegaba a su fin. Esa misma mafnana deberiamos activar el
maodulo y trasladarnos al norte.

Judas de Alfeo, uno de los gemelos, responsable del odre, lo cargdé sobre
sus espaldas, procurando gque el estrecho y puntiagudo cuello apuntara a
tierra. No hacia falta preguntar por qué. De esta guisa, en caso de necesi-
dad, el desaglie del precioso liquido podia efectuarse sin necesidad de des-
cargar el «depoésito». Bastaba con que el caminante se inclinara y soltara el
tapon de madera para proveerse de la necesaria racion. De acuerdo con
otra costumbre romana, el agua del pellejo habia sido «cortada» a base de
vinagre. Para ser puntual, con una suerte de vino fermentado, que daba a
la bebida un toque tan satisfactorio como refrescante y que los legionarios
romanos y etiopes llamaban «posca». En mas de una ocasion, cuando el vi-
no escaseaba, los ndmadas y judios lo reemplazaban con un aspero jugo de
palma, igualmente fermentado.

Las vituallas, gentilmente suministradas por la sefiora de la casa, consis-
tian en legumbres -habas y lentejas-, grano tostado, algunos pellizcos de
comino y hierbabuena (ideales para aderezar las comidas), una jarra de
miel blanca y un mas que generoso surtido de pasas de Corinto, datiles e
higos secos y prensados, formando una especie de «pan» negro y brillante..
Todo ello, con la mencionada carga de flor de harina, constituia una acepta-
ble dieta, suficiente para tres o cuatro dias.

Algunos hombres, siguiendo otro veterano habito, anudaron sus respecti-
vos sudarium alrededor de las cabezas. Al verlos con los pafnolones sobre
las frentes, una querida imagen aparecié en mi memoria. Emocionado, re-
cordé mi primer encuentro con Jesus, en la hacienda de Lazaro. El Maestro
lucia también sobre las sienes una de aquellas bandas de tela, tan utiles pa-
ra contener el sudor en las largas caminatas. jDios mio!, ¢cuando volveria a
verle? El Destino tenia la palabra.

La casi totalidad del grupo, a excepcion de Tomas y Mateo Levi, recogio y
enrollo sus tunicas a la cintura,

«apretandose los rifones». La sabia expresion de Lucas (XIl, 35) estaba
plenamente justificada. De esta forma, las holgadas prendas de lana o lino
no entorpecian el paso del caminante. Me situé al lado de Juan y, discreta-
mente, le pregunté por qué Mateo y el «mellizo» no disponian sus chaluk
como el resto. El Zebedeo sonrié maliciosamente. Las razones de uno y otro
no podian ser mas opuestas. La de Levi me parecio légica. En su faja des-
cansaba el dinero de todos. En caso de necesidad, el acceso a la bolsa debia
ser rapido y sin entorpecimientos.

-En cuanto a Tomas -susurrd Juan, haciendo un gesto en direccidon a Ma-
ria Marcos-, lo hara en seguida...
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Comprendi la velada alusion. La aversion del galileo por las mujeres lle-
gaba a estos extremos. Lo que no sabia entonces era la causa de tal miso-
ginia o aborrecimiento del sexo femenino.

Y a eso de las 04 horas y 30 minutos, el parlanchin y desenfadado Felipe
procedié a la ultima revista. La idea del préximo retorno a sus hogares les
habia devuelto parte del perdido buen humor. Al encararse con Santiago Al-
feo, el intendente refunfuid.

Golped carinosamente la vacia vaina de madera que emergia por debajo
de la agora, o ancha faja, que hacia las veces de cenidor, interrogando al
despistado gemelo. El docil pescador hizo ademan de soltar el saco de los
viveres, con el fin de recuperar el olvidado gladius. Pero el voluntarioso
Juan Marcos se adelantd, precipitandose hacia el piso superior. No me can-
saré de insistir en ello. Aunque parezca un contrasentido, en aquellos tiem-
pos la totalidad de los intimos portaba bajo los ropones sendas espadas.
Unas espadas que jamas abandonaban. Desconozco si eran duchos en su
manejo -probablemente no demasiado-, pero a fe mia que, al verles arma-
dos, uno experimentaba una desapacible sensacion. jQué confundidos estan
los cristianos y creyentes respecto a esos hombres!

Ultimada la inspeccion, los galileos -de acuerdo a su costumbre y arraiga-
da fe religiosa- entonaron el Oye, Israel. El cantico se elevod recio y compac-
to hacia las ultimas estrellas de Jerusalén. En sus corazones, la derrotada
esperanza en el reino brotaba de nuevo, pujante e incontenible. La familia
Marcos se unio a la plegaria y yo, respetuosamente, como pagano, me reti-
ré a uno de los angulos del patio. Mi propdsito era unirme a la expedicidon
hasta la cercana Betania o sus inmediaciones. Desde alli emprenderla el as-
censo a la cumbre del Olivete y me reunirla con mi hermano. El hecho de
abandonar la Ciudad Santa en compafia me tranquilizé.

La despedida fue parca en palabras. Elias, su esposa, el benjamin de la
casa Yy los sirvientes correspondieron a los entrafiables besos, y, sin mas,
los once fueron desfilando hacia el porton de salida. Intencionadamente me
quedé rezagado. Mi gratitud hacia los anfitriones era tan sincera como jlimi-
tada.

-Y td, Jasén, (también nos dejas?

El tono de Elias, apagado y entristecido, me hizo titubear. No sabia qué
decirles. Asenti con la cabeza y, cuando me disponia a abrazarlos, Juan
Marcos, acurrucado hasta esos momentos entre los brazos de su madre, es-
tallé en un amargo llanto. Entre hipos, suplicé a sus padres que le autoriza-
ran a unirse a los «amigos de Jesus». Como pudo, aferrado a Maria, les re-
cordé que él también deseaba ver al Maestro. Elias y yo nos miramos en-
ternecidos. La madre acaricio los cabellos del adolescente en un vano inten-
to por persuadirle. El muchacho arrecido en sus lagrimas y lamentos, pata-
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leando con furia. Fue inutil. El dueio de la casa, impaciente, zanjo la escena
con un imperativo «Banim!» (jNifio!). Y marcando con el dedo la direccion
de sus aposentos, le obligd a retirarse.

Una vez mas, por puro compromiso, prometi regresar a Jerusalén en
cuanto me fuera posible. Elias se resignd, admitiendo que «la mano de
Dios, bendito sea su nombre, me habia llevado hasta su hogar y que, a pe-
sar de mis negocios en Galilea, ese mismo poder divino me devolveria a la
Ciudad Santa». No se equivocd. Lamentablemente, sus dias estaban conta-
dos y ya no volverla a verle.

En el umbral de la puerta me recomendd que no dejara de visitar a un
viejo amigo suyo -un tal Muraschu-, judio helenizado y honrado monopolei,
asentado en la ciudad de Teverya (Tiberiades). Los comerciantes griegos
llamaban asi a los mayoristas que comerciaban con trigo, aceite, salazones
de pescado y conservas de frutas secas, entre otras actividades. El mono-
polei en cuestion —segun Elias-, hombre bien relacionado en la Galilea, po-
dria aconsejarme en mis transacciones de vino y maderas, abriéndome nu-
merosas puertas. Memoricé el nombre y, tras besarnos en ambas mejillas,
me adentré en la oscuridad de las calles de Jerusalén. El grupo de los once
me habia sacado cierta ventaja y esto me inquietd. Tenia que alcanzarlo.

A aquellas horas -las 05 de la madrugada-, el transito en solitario por los
andurriales del barrio bajo y por los caminos que confluian en la ciudad no
era muy recomendable. En esta ocasion, mis temores no fueron infundados.

A zancadas, con la dudosa ayuda de las mortecinas lamparas de aceite
que parpadeaban en los cruces de aquel dédalo de calles y rampas escalo-
nadas, fui orientandome hacia el extremo sureste de la ciudad, en busca de
la puerta de la Fuente. Las Unicas sefales de vida en el barrio bajo las
constituian los inquietantes rios de ratas, deslizadndose negros y veloces de
una pared a otra o trepando sobre las basuras e inmundicias, alertadas y
desconfiadas al paso de aquel humano. El ritmico ronroneo de la molienda
fue ganando en extension e intensidad, coincidiendo, aqui y alla, con la
aparicion de nuevas candelas en el interior de patios y casuchas. Agradeci
el abrigo del manto. La madrugada se presentaba fresca.

Eliseo respondié preocupado. Hacia horas que no restablecia la conexion
auditiva. Le confirmé mi posicion e intenciones, afladiendo que, con un poco
de suerte, arribaria a la «base madre» treinta o cuarenta minutos después
del orto solar, fijado en aquel 17 de abril para las 05 horas y 40 minutos. Mi
hermano se mostré conforme. Todo estaba dispuesto para el despegue de
la «cunax.
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-Tal y como preveiamos -afiadié de pasada-, el frente borrascoso detec-
tado por el oeste en la mafiana de ayer, domingo, ha penetrado en la linea
Jaffa-Sidon y amenaza con cubrir el pais.

Eliseo procedio a la lectura de los datos meteoroldgicos. El laser del cei-
Ibmetro, no ofrecia dudas: los Cb (cumulonimbus), espesos y verticales,
viajando a poco mas de 6 000 pies (unos 2 000 metros), podian acarrear-
nos dificultades en el vuelo hacia el mar de Galilea. Segun el banco de da-
tos de «Santa Claus», estos vientos del Mediterraneo, tan frecuentes y be-
neficiosos en Palestina entre los meses de marzo a mayo, eran imprevisi-
bles. En ocasiones, dependiendo de multiples factores, tomaban direccion
sur: hacia los montes de Juda. Otras, escalaban las alturas del actual Liba-
no, saturandose de humedad en las cumbres nevadas del Hermon y, des-
cendiendo en forma tormentosa, barrian el norte de Israel. Esta ultima po-
sibilidad podia representar graves riesgos para nuestra mision. EI mdédulo
no habia sido disefiado para soportar las fuertes turbulencias que, en gene-
ral, acompafnan a los Cb: intensos vientos, granizo, fendmenos eléctricos y
engelamiento.

-En una hora -simplificéd Eliseo con su habitual pragmatismo-, el rawin ve-
rificara la direccion y fuerza dominantes de los vientos. Esperaremos. Cam-
bio y cierro.

Me parecio excelente. Los cumulonimbus -mejor dicho, nuestro tedrico
encuentro con ellos- s6lo eran una lejana contingencia. La vida me ha en-
sefado a ocuparme de las cosas, una a una y en el momento justo. Y en
aguellos instantes, mi Unico objetivo era dar alcance a los galileos.

Respiré aliviado. El noble pdrtico herodiado que rodeaba la «taza» del En-
viado también conocida entonces como piscina de Siloé, fue una buena re-
ferencia. Desde alli al arco de la puerta de la Fuente, en la muralla meridio-
nal, apenas si restaban cien o. ciento cincuenta pasos.

Pero al doblar la esquina sur de la cisterna, algo frené mi marcha. A una
treintena de metros, difuminados en el claroscuro de la vigilia de la mana-
na, distingui el flamear de unos mantos. Eran cinco hombres. Descendian
rapidos por la pendiente escalonada que moria a las puertas de la ciudad.
En una primera ojeada los confundi con los intimos de Jesus. Pero no. Sus
andares eran distintos. Ademas, sus tunicas, o chaluks, no aparecian reco-
gidos en la cintura. Lo intempestivo de la hora y el hecho de que llevaran
idéntica direccidon a la nuestra me hizo desconfiar.

Se detuvieron bajo el portalon. Y alli, de entre los mendigos, lisiados y
vagabundos que dormitaban al amparo de los grandes sillares, se destaco
un individuo. Parlamentaron brevemente y a continuacion reanudaron el
paso. El sexto hombre se unié al grupo y, con grandes prisas, se alejaron
de la muralla en direccion al viaducto que salvaba la torrentera del Cedron.
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El impecable puente -a cuarenta metros sobre el valle- marcaba el naci-
miento de uno de los senderos que llevaba a la aldea de Betania, al este de
Jerusalén.

Quiza fue el instinto. El caso es que, al verlos tomar aquella ruta, experi-
menté un cierto desosiego. Guardé las distancias, maldiciendo mi mala es-
trella. Aquella media docena de judios ocupaba la casi totalidad de la calza-
da, obstaculizando mi avance. Para adelantarlos -dado el vigoroso ritmo
que imprimian a su paso- habria tenido que hacerlo a la carrera. Franca-
mente, N0 me pareci0 muy sensato. Asi que, resignado, me orillé, mante-
niendome a la expectativa. Como digo, aquel grupo tenia «algo» especial.
«Algo» que no encajaba. No portaban bultos, ni tampoco los tipicos y casi
obligados bastones de peregrino. Sus prisas, ademas, no resultaban norma-
les. De vez en cuando agitaban los brazos -como si discutieran-, sefialando,
ora en direccion a los cerros de Moab, en el este, ora al fondo del camino.

Nos cruzamos con una pareja de felah, o campesinos, arropados en grue-
sos capotes de lana, que arreaban uno de aquellos altos y gallardos asnos
«mascate», de pelo blanco grisaceo y largas orejas, cargado hasta los topes
de legumbres y cimbreantes gavillas de sarmientos. Al aproximarse al pelo-
ton, el felah que marchaba en cabeza reaccion6 de manera peculiar. Sujeto
la bestia, que inmovilizé, al tiempo que, sumiso y respetuoso, inclinaba la
cabeza al paso de los judios. Agquel gesto me dejé perplejo. Los individuos
prosiguieron, casi sin reparar en los campesinos. Pero, de pronto, uno de
ellos dio media vuelta y, volviendo sobre sus pasos, pregunto algo al que
sujetaba las riendas. La claridad del nuevo dia empezaba a despuntar sobre
los lejanos cerros del desierto de Juda. Fue entonces cuando, entre los rojos
pliegues del ropén del que habia retrocedido, descubri algo que puso de
manifiesto la identidad de los que me precedian. Sujeta al cefidor y colgan-
do en el costado derecho aparecia una de las temidas porras claveteadas,
de uso comun entre los policias betusianos del Templo. Con seguridad, de-
bian de hallarse apostados en las inmediaciones de la casa de Elias Marcos,
pendientes de los movimientos de los «desarrapados galileos», como califi-
caban a los intimos del Maestro. En el fondo, era légico. La casta sacerdotal
no descansaria hasta aniquilar el blasfemo e incbmodo movimiento que
habia encabezado el rabi. Aquellos discipulos eran todavia una amenaza, y
lo méas probable es que Caifas hubiera impartido severas 6rdenes a los levi-
tas y confidentes. Pero ¢cuales eran sus intenciones? ¢Se trataba de sim-
ples espias, encargados de vigilar e informar?

Cubiertos los tres o cuatro primeros estadios -de los quince (2 775 me-
tros) que nos separaban de Betania-, el camino alcanzé su cota maxima
(680 metros), girando a la izquierda, en direccion nordeste. Desde aquel
punto, bordeando siempre la falda sur del monte de las Aceitunas, se preci-
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pitaba suavemente hacia Betfagé, en una recta de casi medio kilometro. Al
conquistar el repecho me detuve. A mi espalda retumbd el doble tafnido de
bronce de las trompetas del Templo, anunciando la salida del sol. Los levi-
tas no tardarian en abrir la puerta de doble hoja, también llamaba de Nica-
nor, autorizando asi la entrada en el atrio de los Gentiles. Al fondo del sen-
dero, a cosa de trescientos metros, aparecidé ante mi el apretado grupo de
los galileos. Caminaban raudos. Al parecer, no se habian percatado de la
proximidad de los esbirros. Estos, al distinguir su objetivo, aceleraron la
marcha. Un lejano y solitario toque de trompeta, recordando la primera
oracion del dia, sirviéo de detonante. Los betusianos, enardecidos, echaron
mano de sus mazas, emprendiendo una veloz carrera hacia los once. Quedé
paralizado. El griterio de los fanaticos llegd hasta el grupo de cabeza. Y los
discipulos, tan atonitos como yo, se revolvieron, contemplando la carga.
¢Qué podia hacer? Obviamente, mucho. Hubiera sido suficiente con activar
el sistema ultrasonico de la «vara de Moisés» para dejar inconscientes a la
mayoria. Y ciego de ira sali tras ellos, dispuesto a inutilizarlos. A mitad de
camino cesé en mi alocada carrera. Estaba a punto de violar la mas estricta
y sagrada de las normas de la operacion. No, ése no era mi papel. A pesar
de mis sentimientos y natural simpatia hacia los galileos, debia mantener-
me al margen. Y asi fue. Mis amigos, en un alarde de serenidad, arrojaron
los bultos a tierra, formando una cerrada pifia. Simon, el Zelote, Santiago
de Zebedeo y Pedro se situaron en primera fila y, con una sangre fria que
aun me conmueve, dejaron que se aproximaran. Los seis hombres del sumo
sacerdote, confiados ante la aparente pasividad de sus contrincantes, arre-
ciaron en sus imprecaciones, levantando los bastones por encima de sus
cabezas. Los ultimos metros fueron dramaticos. Los betusianos, imparables,
se disponian a descargar sus porras cuando, subitamente, a un grito de Si-
mon, los once desenvainaron las espadas, que destellaron afiladas y ame-
nazantes. La fulminante y sincronizada reaccion del grupo, con los gladius
apuntando a los pechos de los esbirros, fue decisiva. Estos, desconcertados,
quedaron clavados al polvo del camino. El Zelote y los suyos aprovecharon
aguel instante de duda y, corno un solo hombre, paso a paso, avanzaron
hacia los acobardados judios. Lo que acontecié en esos criticos momentos
no aparece muy claro en mi memoria. Torpe de mi, pendiente del inminente
choque, no reparé en lo improcedente de mi posicion, a espaldas y escasos
metros del pelotdon que enarbolaba las mazas. Recuerdo, eso si, un potente
y furioso grito de Pedro, mentando a la madre de un tal Ben Bebay. Este
esbirro, al parecer, era el jefe de aquel punado de betusianos y muy famoso
en Jerusalén por su triste mision entre los sacerdotes del Templo. (Segun
consta en el Yoma 23.a tenia que azotar a los que intentaban hacer tram-
pas en el sorteo de las funciones culturales.) Y en cuestion de segundos,
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aguel tropel se deshizo de los bastones, huyendo precipitadamente. En el
tumulto, varios de los esbirros, espantados, fueron a topar con quien esto
escribe, derribandome y pisoteandome. Cuando intenté rehacer mi maltre-
cha humanidad, el filo de una espada sobre mi garganta me hizo desistir.
Quebrantado y medio ciego por la polvareda, fui incapaz de reaccionar.
Senti en mi cuello el frio hierro del gladius y, por un momento, desprotegi-
do en aquel punto por la «piel de serpiente», crei llegada mi hora.

-jJason!... jMaldita sea...!

La presion del arma cesoé y, a duras penas, restregando

la tierra de mi rostro, luché por incorporarme. Alguien acudié en mi auxi-
lio. Cuando, al fin, comprendi lo ocurrido, Simon, el Zelote, blandiendo su
espada, me recordd que habia estado a un paso de la muerte y que, en lo
sucesivo, me mostrara mas cauteloso. Tomé buena nota. Aquella desafor-
tunada situacidon no debia repetirse.

El grupo, sin embargo, alejado el peligro, se alegré6 de haberme recupe-
rado. Y ufanos y desenvueltos cargaron de nuevo los bartulos y reempren-
dieron el camino. Si he descrito este incidente no ha sido s6lo por ser fiel a
lo que me toco vivir. Entiendo que la actitud de los llamados «embajadores
del reino» prestos a desenfundar sus armas y repeler el ataque resulta de
suma importancia para comprender mejor sus ideas e impulsos. A pesar de
las ensefanzas y de la posible resurreccion de Jesus, los intimos necesitari-
an de un prolongado proceso de cambio y maduracion para llegar a ser los
dociles y pacificos apodstoles que, afios mas tarde, no dudarian incluso en
sacrificar sus vidas en beneficio de la evangelizacién de los hombres. Creo
sinceramente que, en estos dos mil anos, los cristianos han sublimado la
imagen individual y colectiva del cuerpo apostolico, elevandola a una cate-
goria que no corresponde a la realidad. En aquel tiempo, como acabo de re-
latar, el comportamiento de los galileos discurria por unos cauces mucho
mas logicos y humanos de lo que hoy enseian y pretenden las Iglesias. Pe-
ro tiempo habra de seguir aportando pruebas.

Los contratiempos no habian concluido. A un tiro de piedra de la encalada
Betania surgio el segundo problema de la mafnana. La hacienda de Marta y
Maria era un obligado alto en el camino. Los Zebedeo deseaban abrazar a
Salomé, su madre, y, al mismo tiempo, recibir en el grupo a Maria, la ma-
dre del Maestro, escoltandola hasta Bet Saida. Pero, inesperadamente, de
entre las higueras y sicomoros que sombreaban la ruta, un conocido perso-
naje saltdé al centro del sendero, obligandonos a suspender la marcha. Per-
plejos, los once se miraron unos a otros, sin saber qué hacer. Y el benjamin
de los Marcos, jadeante por la carrera practicada desde Jerusalén y churre-
toso por el reciente llanto, esbozd, una no muy confiada sonrisa.

-Quiero ver al rabi...
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La excusa no le sirvio de mucho. Andrés intercambio algunas palabras
con el resto y, convencidos de que aquélla era una nueva travesura del mu-
chacho, adoptaron la posicion mas sensata. El ex jefe de los galileos se
arrodillo frente a él y, acariciando los sudorosos cabellos, intenté persuadir-
le, haciéndole ver que, a su idolo, no le hubiera entusiasmado semejante
fuga. Juan Marcos, impaciente, desvio la mirada, buscando apoyo en los si-
lenciosos discipulos. Nadie cedid. Y el asunto quedd liquidado. El adolescen-
te bajo la cabeza y, pateando con rabia, sali6 como un meteoro en direccion
a la ciudad.

Antes de que se pusieran nuevamente en movimiento, aproveché la cir-
cunstancia para resolver mi incOmoda situacion. Algunos se extrafiaron ante
lo inesperado de mi despedida. A pesar de mi condicidon de gentil, la mayo-
ria sentia un sincero aprecio por aquel larguirucho y aparentemente bravo
comerciante griego, que no les habia abandonado en tan dificiles momen-
tos. Juan y Andrés presionaron para gue siguiera con ellos hasta la Galilea.
La excusa de mis negocios en Jerusalén no fue muy convincente. Sin em-
bargo, habituados a mi contradictorio comportamiento, no insistieron. Les
adelanté que «determinadas transacciones comerciales» me conducirian en
breve a las ciudades de Tiberiades y Cafarnaum y que ésa seria una inme-
jorable oportunidad para reanudar nuestra amistad y seguir abonando mi
leal admiracién hacia el Jesus -remaché- «que estaba cambiando mis es-
quemas». Supongo que me creyeron. Instantes después partiamos en di-
recciones opuestas. Ellos hacia Betania y yo, cargado de remordimientos, al
encuentro del maédulo.

Esperé a que desaparecieran en el entramado de la aldea. No habia tiem-
po gue perder. Abandoné la solitaria via principal y, como en ocasiones pre-
cedentes, inicié la ascension del monte de los Olivos por la estrecha senda
que serpenteaba hacia la cima. El encendido grana de aquel amanecer pre-
sagiaba un dia radiante, al menos en aquellas latitudes. Me senti reconfor-
tado. La operacion marchaba. Y lo inminente de la nueva singladura, rumbo
al norte, me llen6é de fuerza. A mi paso, bandadas de pardas alondras re-
montaron el vuelo, planeando inquietas sobre las hileras de olivos y acebu-
ches. Todo parecia tranquilo. Por supuesto, me equivogqué en mis aprecia-
ciones. El Destino, imprevisible, nos reservaba otra sorpresa. «Algo» que ni
Eliseo ni yo podiamos imaginar y que, a corto plazo, nos colocaria en una
delicada situacion. Fue a escasa distancia de la cumbre. Al detenerme para
enjugar el sudor y establecer la conexidn previa a mi ingreso en la «cuna»,
un crujido me sobresaltdé. Me volvi intrigado. El bosquecillo de olivos por el
que atravesaba en aquellos momentos seguia solitario, brillando al tibio sol
de la manana e incomodado a ratos por el raudo vuelo de las madrugadoras
golondrinas. Quiza me habia precipitado. La ladera oriental, hasta donde al-
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canzaba mi vista, se hallaba desierta. Presioné mi oido derecho y, sin mas,
anuncié al médulo mi posicion e inmediata aproximacion al «punto de con-
tacto». Reanudé el avance, dejando la senda a mi izquierda y adentrando-
me en la mancha de monte bajo que ascendia hacia el norte. El pedregoso
calvero sobre el que se asentaba la nave no distaba mas de 300 o 400 pies.
Pero no pude evitarlo. Fue superior a mi. Conforme sorteaba los abrojos y
retamas, aquella sensacion se hizo densa e incObmoda.

Era similar a la percibida en la mafnana del martes cuando, en plena labor
de restitucion de los lienzos mortuorios, muy cerca del bosque de algarro-
bos, crei notar la proximidad de alguien.

-No puede sen Quién y por qué tendrian que espiarme.

El razonamiento no me tranquilizé. Y girando sobre los talones, lancé una
segunda ojeada a mi alrededor. El corazon dio un respingo. A un centenar
de metros, en la linde de los olivos que acababa de cruzar, medio distingui
una silueta humana, desdibujada entre los atormentados brazos de un ar-
bol. Me estremeci. Abri la conexién auditiva y, aceleran do el paso, adverti
a Eliseo de la inesperada «compafiia».

-Recibido. Activo cinturdon de infrarrojos hasta trescientos pies. Continda a
la escucha., Cambio.

Busqué las «crotalos» y, nervioso, las ajusté a los ojos, dispuesto a locali-
zar el moédulo e ingresar en él sin demora. Al contacto con las lentes espe-
ciales, los colores del paisaje cambiaron drasticamente. El verdor de la ma-
leza y del olivar se transformo en un rojo sangre, mientras el cielo intensifi-
caba su celeste y la piedra caliza se tornaba gris pardo. Al punto, en el cen-
tro del calvero, a unos doscientos pies, se levantdé ante mi la mole de la na-
ve, pulsante y sanguinolenta. La membrana exterior, sometida a una eleva-
da temperatura, blanqueaba una ancha faja, en el centro de las paredes,
mientras el area de motores -ahora fria- se perdia en un suave y difumina-
do verde violeta.

Mi hermano no tardé en confirmar mis sospechas. Como es sabido, cual-
quier cuerpo cuya temperatura sea superior al cero absoluto (-273 grados
centigrados) emite energia infrarroja, o IR. Esta emision de rayos infrarro-
jos, invisibles al ojo humano, esta ocasionada por las oscilaciones atdmicas
en el interior de las moléculas y, por tanto, estrechamente ligada a la tem-
peratura corporal. Al entrar en el radio de accidn del primer cinturon de se-
guridad del médulo, el intruso era detectado al momento.

-jRoger! jAtencion, Jason! Afirmativo. Target en pantalla...

La verificacion me hizo temblar. {Quién podia ser? ;(Qué pretendia?

-Se mueve en rumbo ciento sesenta... Muy despacio. Lo tienes a tus «cin-
co». Distancia al moédulo: doscientos diez pies y avanzando. (Me recibes?
Cambio.
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-Te escucho «cinco por cinco» -repliqué entre jadeos- Entendi a mis «cin-
co». Cambio.

-Roger. A tus «cinco». ¢Distingues la «curta»9 Cambio.

-Afirmativo. En un minuto estoy contigo.

-OK En el momento gue ingreses en la nave liberaré el escudo gravitato-
rio. Cambio.

Esta segunda defensa, como creo haber especificado, consistia en una
poderosa emision de ondas gravitatorias que, partiendo de la membrana
ubicada en el fuselaje, se proyectaba a 30 pies, envolviendo la nave. En ca-
so de emergencia, esta semiesfera invisible actuaba como un muro de con-
tencion. Cualquier individuo que intentara traspasar dicho umbral se encon-
traria con algo similar a un «viento huracanado», imposible de franquear.

Con un resoplido, la escalerilla hidraulica descendio hasta tocar las lajas
de piedra.

-iVamos, Jason! Un poco mas. La pantalla te «ve» a treinta pies.

Pero, ante la sorpresa de Eliseo, en lugar de introducirme en la «cuna»,
giré sobre mi mismo, deteniendome en el limite de seguridad dej escudo
gravitatorio.

-¢Qué sucede? jJason!

No sé muy bien por qué lo hice. Quiza por curiosidad. El caso es que, de
espaldas a la nave, busqué al intruso.

-jJason!...

La voz de Eliseo, entre suplicante e imperativa, me hizo dudar. Aquel in-
dividuo, al comprobar coémo detenia mis pasos, abandond su huidiza acti-
tud, aventurandose en el calvero a cuerpo descubierto. Y despacio, sin de-
jar de observarme, fue ganando terreno.

-iResponde!... jJason!... {Qué demonios sucede?

-Un momento -repliqué a media voz-. Creo que debemos identificarle.
¢Va armado? Cambio.

-Negativo. El IR no detecta objeto metalico alguno.

Aquello me tranquilizé relativamente. En prevision de cualquier contin-
gencia, deslicé la mano derecha hacia el extremo superior de la «vara de
Moisés», dispuesto a activar los ultrasonidos ante el menor indicio de agre-
sion.

Estas ondas -en una frecuencia que oscilaba entre los 16 000 y los 1010
herzios- podian ser proyectadas y dirigidas sobre el craneo del personaje
que se aproximaba y provocarle una pasajera alteracion del aparato «vesti-
bular».

En décimas de segundo, el oido interno del sujeto sufria la invasion de di-
chos ultrasonidos, «bloqueando» el conducto semicircular membranoso, con
la consiguiente y transitoria pérdida de la posicion de la cabeza y del cuerpo
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en el espacio Nada grave, a decir verdad, pero lo suficientemente drastico y
eficaz como para inmovilizar al presunto agresor durante algunos minutos.

A poco mas de 100 pies (unos 33 metros) del lugar donde me hallaba, el
individuo se detuvo. Las «crotalos» no me permitian identificarle con niti-
dez. Su rostro, en la distancia, presentaba una tonalidad rojiza que escamo-
teaba sus facciones. La tunica, originalmente blanca, aparecia azulada y las
piernas y manos, tefliidas de un intenso verde naranja. Consecuencia del es-
fuerzo, su temperatura corporal habia aumentado en zonas muy concretas.
Asi, por ejemplo, el cuello, axilas y sienes ofrecian un blanco mate en la vi-
sion infrarroja.

De pronto, algo en lo que no habia reparado hasta esos momentos me
hizo saltar del recelo al estupor. Casi hubiera preferido enfrentarme a una
fiera o a uno de los fanaticos betusianos antes que apurar semejante prue-
ba... Y el corazén, intuyendo una penosa situacion, avivo su frecuencia.
Aquella criatura apenas si levantaba metro y medio del suelo. Quiza menos.
iEra un nifio! Un presentimiento me descompuso. Retiré una de las «lenti-
llas» y, en efecto, al normalizar la vision en el ojo derecho, la estampa me-
nuda de un Juan Marcos inmovil y tan desconcertado como yo, aparecido an-
te mi, pulverizando mis esquemas. Me senti atrapado. Aquella situacion, de
una especial gravedad, no habia sido contemplada por los especialistas de
Caballo de Troya. ¢(Qué debia hacer?

Sabia de la inteligencia y tozudez del muchacho. Insinuarle u ordenarle
que diera media vuelta y se alejara habria resultado tan inutil como contra-
producente. No disponia de muchas opciones. Por supuesto, no dudé de sus
buenos propdsitos. Quiza aquel inoportuno seguimiento obedecia tan sdlo a
otra de sus diabluras infantiles o a la necesidad de consuelo. Rechacé la
idea de que estuviera al corriente de mis entradas y salidas de la nave. Eso
era imposible. Su comportamiento hacia mi hubiera sido radicalmente dis-
tinto. Ademas, los sistemas de localizacion del moédulo le habrian descubier-
to.

Bregué por hallar una solucion. Pero ¢cual? (Qué podia explicarle?

Consumidos aquellos segundos de mutua y tensa observacion, el benja-
min reacciond. Levantd su brazo izquierdo en sefal de saludo y, dispuesto a
reunirse con su viejo amigo, continu6 el avance. Impotente, me dejé llevar
por el instinto. Alcé el cayado y, profiriendo un potente grito, le conminé
para que se detuviera. El brusco gesto, la gravedad de mi semblante y el
imperativo tono de voz surtieron efecto. El nifio, sin comprender, obedecio.
Asustado, examindO su entorno, tratando de localizar algun invisible peligro.
Al no conseguirlo, levanto la vista hacia mi, encogiéndose de hombros. Evi-
dentemente no comprendia mi extrafio comportamiento, ni yo estaba dis-
puesto a entrar en detalles. Presioné mi oido derecho y, resuelto a zanjar la
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cuestion, transmiti a Eliseo la orden de encendido del motor principal, aler-
tandole para un despegue de emergencia. Mi hermano, eficaz como de cos-
tumbre, no formuld preguntas. Era consciente de que «algo» grave y singu-
lar me ocurria y, segundos después de cerrar la conexion auditiva, el afilado
silbido de los silenciadores del J 85 irrumpid en el calvero multiplicando el
desconcierto de Juan Marcos. Aterrado: retrocedié algunos pasos, moviendo
la cabeza en todas direcciones, en un frenético intento por ubicar e identifi-
car

el agudo y, para él, misterioso sonido que, incontenible, se aduefio de la
cima, provocando la estampida de pajaros e insectos. Habil y oportunamen-
te, Eliseo cubrié mi retirada, estrenando otra de las medidas de seguridad
incorporada a la «cuna». De pronto, de las cuatro aristas superiores de la
nave brotaron sendos chorros de «humo». Un «humo» blanco y espeso
que, aparentemente nacido de la nada (no olvidemos que el apantallamien-
to IR hacia invisible el médulo), fue derraméandose lento y compacto hacia
las amarillentas rocas, transformandose en segundos en una magica y gi-
gantesca «nube» cubica. Y sucedio lo inevitable. El adolescente, desencaja-
do, tomando la niebla por una vision celeste, cayo en tierra, ocultando el
rostro contra el polvo. Fue una situacion especialmente dolorosa. Hubiera
deseado tranquilizarle y aclarar el error. Pero, impotente, permaneci mudo.
El «mal» estaba hecho. Quizd mas adelante, suponiendo que volviéramos a
vernos, tuviera la ocasion de deshacer el equivoco, restando importancia a
lo que acababa de oir y contemplar. No en vano, entre mis «atribuciones»,
figuraba la de «mago» y «augur»...

Y aprovechando su confusién, di media vuelta, penetrando en la provi-
dencial cortina de humo e incorporandome a la nave.

Aturdido, con una amarga sensacion en lo mas hondo de mi alma, me
desprendi de la chlamys y, sin perder un segundo, fui a ocupar mi lugar
frente al panel de mandos. Eliseo, pendiente de los instrumentos y del mo-
nitor en el que seguia presente el eco del joven Juan Marcos, hizo ademan
de activar el cinturon gravitatorio. Pero, dada la inmovilidad del muchacho,
le sugeri que prescindiéramos del segundo escudo. En principio, el silbido
del motor y el espeso camuflaje que nos envolvia resultaban méas que sufi-
cientes.

Y a las 08 horas y 16 minutos -casi una hora antes de lo previsto- la nave
despegod de la cumbre del monte de las Aceitunas.

El plan de vuelo, minuciosamente estudiado, fue readaptado por mi her-
mano en los ultimos y criticos momentos, anulando el programa inicial del
computador central en lo que al instante del despegue se refiere. Este, da-
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das las circunstancias, fue enteramente manual, estableciendo el enlace au-
tomatico con «Santa Claus» a partir del estacionario.

-Ascendiendo... jRoger!... Mientras Eliseo atendia a la maniobra de ele-
vacion, revisé y di lectura al panel de instrumentos.

-Temperatura de toberas en OK.. Reglaje de la plataforma de inercia sin
variacion... Ligera vibracién... Indicaciones de velocidad...

-OK-.. Dame caudalimetro.

-Quemando segun lo estimado... Leo 5,2 kilos por segundo...

-Roger, Jason... Ascendiendo a 30 por segundo... 400 pies y subiendo...

-OK.. A 400 para estacionario.

-¢,Combustible?

-A 13 segundos del despegue leo 67,6 kilos... -Entendi 67,6-

-Afirmativo... Estamos a 97,6 por ciento.

-500... 550... (Tiempo para estacionario?

-A 600 pies, seis segundos y siete décimas.

-Preparados cohetes auxiliares...

-Roger... 700 pies y subiendo a 01 por segundo.

Los sistemas -ddciles y precisos- elevaron la «cuna» hasta el nivel de es-
tacionario.

-i800 pies! Frenando.... no tengo «banderas».

-¢Combustible y tiempo?

-Leo 138,3 kilos. Estamos a 97,2 por ciento. Tiempo de ascension a nivel
ocho: 26 segundos, 6 décimas.

-Entendi 26.

-Afirmativo.

-Roger. Paso a automatico. -Eliseo tecled sobre el terminal del ordenador
central, restableciendo el programa director. A partir de esos instantes,
nuestro eficiente «Santa Claus» se hizo cargo de la nueva singladura. Ami-
go, es todo tuyo...

-OY- Rectificando a radial 075.

La nave giré hacia el nordeste, al encuentro con el punto J: Jerico. El plan
de vuelo contemplaba las siguientes fases: una vez consumado el despegue
y estabilizados en el nivel 8, la «cuna» se dirigirla al mencionado punto J,
situado a 14 millas (23 kilbmetros). Desde alli, con una ligera modificacion
del rumbo, deberiamos situarnos en la vertical del rio Jordan (punto J2), a 5
millas (9 kildbmetros) de J.

En una tercera etapa, el modulo giraria a radial 330, cubriendo las 42 mi-
llas que separaban J2 de la ciudad helenizada de Scythopolis (punto S). En
un cuarto movimiento, pasariamos a rumbo 360, a la busqueda del extremo
sur del mar de Tiberiades, con un total de 15 millas (27 kilbmetros). Por ul-
timo, cruzando el lago de sur a noroeste (radial 320), descenderiamos en
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«base madre-2», al noroeste de Cafarnaum. En total, 90 millas (algo mas
de 166 kilbmetros).

-Procedo a lectura de WX .

-Roger. Alcanzando los 18 000 pies por minuto (400 km/h). «Santa
Claus» estima reunion en punto J en 3 minutos y 4 segundos.

-OK.. Tres minutos... WX jlimitada... Parece que estamos de suerte. Ni
rastro de los Cb. Viento 350. Inapreciable a nivel 8. Temperatura: 10 gra-
dos.

Consulté los altimetros «gravitatorios».

- 3 200 pies.

Aunque el mdédulo conservaba su nivel de crucero (800 pies sobre la cota
maxima del monte de los Olivos; es decir,

3 02.0 pies), el paulatino y acusado declive del terreno fue incrementan-
do esta altitud inicial. De acuerdo con nuestros calculos, en la vertical del
oasis de Jericé (punto J), nuestra posicidon quedaria fijada en 3 770 pies
(1256 metros). (Conviene recordar que la milenaria ciudad de Jericéd se en-
contraba a 250 metros por debajo del nivel del mar). Aquello nos propor-
cionaba un sobrado margen de seguridad.

-jAtencion! Punto J en radar... Tiempo estimado: 90 segundos.

Mi compafero permanecidé atento a la inminente correccion de rumbo.
Abajo, amarilleando al sol, el desierto de Juda se extendia romo y solitario,
precipitandose en infinitas lomas hacia la hoya del Gor. La luz oblicua som-
breaba decenas de torrenteras y gargantas, que se abrian paso hacia la
profunda depresién del mar Muerto con un yerto caudal de guijarros rojizos.
La feroz luminosidad de aquel baldio paraje -todavia ocre y ceniciento- no
tardaria en despertar. El sol ascendia majestuoso sobre los violaceos cerros
de Moab, al sureste, transformando los 67 kilometros del lago «salado» en
una fulgurante lamina de estafo, engastada, casi acorralada, entre rocas
peladas y desafiantes.

-50 segundos. Nivel 35 (tres mil quinientos pies) y aumentando.

A las 08 horas, 19 minutos, 30 segundos y 6 décimas, «Santa Claus»
modifico la posicion del anillo cardan y el J85, suave, casi imperceptible-
mente, giré un grado, proyectando la «cuna» hacia el radial 076. (El médu-
lo habia sido programado para utilizar dos sistemas de navegaciéon y direc-
cion: la inercial y la denominada de orientacion 6ptica. El primer tipo, fun-
damentado en una plataforma orientable situada en una posicion constante,
cualesquiera que fueran los virajes de la nave, merced a tres giroscopios.
Tanto las estrellas como el horizonte podian servir como referencias. Tres
dispositivos sensibles a la aceleracion median todos los cambios de posi-
cion. Estos parametros eran transferidos al computador central, que, tras
compararlos con los correspondientes a los de la trayectoria de vuelo pro-

142



gramada, efectuaba las oportunas correcciones. Cualquier desviacion des-
encadenaba un impulso eléctrico que disparaba los propulsores de control,
con objeto de modificar el rumbo. Como sucedidé en el despegue de emer-
gencia en la cima del Olivete, nosotros podiamos desconectar el sistema di-
rector automatico, maniobrando manualmente.)

-Roger. Luz de contacto. ¢Verificacion de radial?

-OK- Derivando a 076. Adelante... Oscilacion nula.

-¢Tiempo a J2?

-63 segundos.

-OK Dame combustible.

-Estamos a un 93,2 por ciento.,

-iFantastico!

La exclamacion de Eliseo estaba plenamente justificada. De pronto, la
veintena de kilometros de marga y caliza sedienta y resquebrajada del de-
sierto de Juda se habia transformado en un vasto vergel. jEl oasis de Jericd!
Arborescente. Cerrado en mil tonalidades de verdes. Manchado aqui y alla
por bosquecillos de tamariscos, moteados por miles de flores rojas y blan-
cas. Toda una lujuriosa flora, bien regada por manantiales limpidos que
emergian entre alamos, rosales, cimbreantes murallas de papiros y, domi-
nando aquella increible e inmensa bendicion, la «reina» del oasis: la palme-
ra. La famosa phoinikon que ya cantaran Tacito, Josefo y Plinio el Viejo. Mi
hermano y yo permanecimos mudos. jDios mio!, jqué indescriptible belleza!
El radar, con su frialdad, fue mas elocuente que nuestras pobres palabras:
soOlo el palmeral ocupaba una extension de 12 kilbmetros y 950 metros de
longitud por otros 3 kilbmetros y 700 metros de anchura. Y entre las graci-
les y esbeltas palmas, un universo de chozas, cultivos de regadio, arboles
frutales y los cotizados arbustos de balsamo. En el horizonte, zigzagueando
entre la verde espesura, las aguas marrones y placidas del rio biblico por
excelencia: el Jordan. Al verlo discurrir entre meandros erizados de cafave-
rales y de alisos de madera blanca, una intensa emocion se sobrepuso por
un momento a la rigida disciplina de vuelo. Alli, en alguna parte de aquellas
terrosas aguas, Juan habia bautizado a Jesus de Nazaret. Y subitamente re-
cordé la promesa hecha a Eliseo. Como ya narré en paginas precedentes,
en la jornada del viernes, 14 de abril de este afio 30, después de verificar el
«mal» gue nos agueja y de conocer el exiguo plazo de vida de gque dispo-
niamos, mi entusiasta compafero propuso una descabellada y tentadora
sugerencia: ¢por qué no desafiar al Destino? ¢(Por qué no forzar la opera-
cion y «acompanar» al Maestro a lo largo de toda su «vida publica»? Aque-
lla noche le prometi reflexionar sobre el particular y darle una justa y cum-
plida respuesta antes del despegue hacia la Galilea. Pero las circunstancias
que rodearon nuestra partida de la cumbre del monte de los Olivos nos

143



hicieron olvidar el asunto. Olvidarlo, claro esta, temporalmente. A diferencia
de la mia, la memoria de Eliseo continuaba siendo espléndida. E inexplica-
blemente, aunque mi decision habia sido ya tomada, me mantuve en silen-
cio.

-Ahi la tienes -exclamoé Eliseo, marcando hacia tierra con su dedo indice
izquierdo- A tus «nueve...

-jJerico! La ciudad mas antigua del mundo...

A poco mas de once kilbmetros al oeste del Jordan, la milenaria ciudadela
-con sus casi diez mil afos de existencia- despertaba al nuevo dia, bafada
en cal, tortuosa, con sus casas cUbicas apifiadas en el interior de una mura-
lla de 50 pies de altura, ocre y grana ante el sol naciente. Ocupaba una pla-
nicie ovalada de casi diez estadios de diametro mayor, serena y magistral-
mente asentada entre cerros escalonados, que, como describia Estrabodn,
semejaban las gradas de un ciclopeo anfiteatro. Al suroeste, un profundo
wadi, la célebre torrentera de Oelt, igualmente frondoso y escoltado por
negros Yy vigilantes cipreses (quiza de la misma especie que los empleados
por Salomén para cubrir el piso del Templo), constituia el camino natural
hacia Jerusalén. A ambos lados del citado wadi, a un kilbmetro escaso de
las puertas de la ciudad, se levantaba un deslumbrante edificio, con terra-
zas enlosadas, fuentes, jardines y un complejo laberinto de altas columna-
tas blancas y rojas. Sin duda se trataba del lujoso palacio de invierno de
Herodes el Grande, con sus salas de bafnos, sus caldarium (habitaciones
«calientes»), tepidaria (estancias «templadas»), salones de recepciones,
caballerizas y una piscina de aguas verdosas de casi 30 metros de longitud.

La observacién, necesariamente exigua y apresurada, no nos permitio
captar demasiados detalles. A unos 250 metros al oeste de esta doble y ai-
rosa mole de marmol blanco se erguia otro palacete, sensiblemente menor,
que, segun nuestras informaciones, podia constituir la vieja residencia has-
monea. Y en la «boca» del wadi, empinada sobre un cerro, la torre-
fortaleza de Cypros, construida por Herodes, el «criado edomita», en honor
a su madre y como baluarte para proteger la ruta hacia Jerusalén. A dife-
rencia de lo que sucede en pleno siglo xx, en aquel tiempo (afno 30) el oasis
habia conquistado buena parte de las estribaciones del desierto de Juda. La
ciudad del valle inferior del Jordan, a mil metros por debajo de las colinas
que rodean Jerusalén, podia sentirse orgullosa. El verde y préspero «océa-
no» vegetal sobre el que se asentaba atraia a cientos de comerciantes y ri-
cos propietarios de la Judea que, al igual que el rey Herodes, se mostraban
orgullosos de poseer una finca de recreo en el suave e inalterable clima del
oasis.

-Prevenidos -anuncio Eliseo, atento a las lecturas del computador-. Punto
J2 en pantalla.
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Sobre la vertical del rio Jordan -en el cruce con el wadi Nirmi-, «Santa
Claus» modifico el radial, pasando a 330.

-Roger. Verifica pegeons.

-Roger.. Deriva correcta. Volando en rumbo previsto: noroeste y mante-
niendo nivel 37.

-Tiempo estimado a punto S?

-Leo 11 minutos y 6 segundos.

-OK. Repite pegeons...

-42y 330. -Nos encontrdbamos a 42 millas del punto S.

Revisé el «ceilbmetro». Los datos no me gustaron.

-El frente tormentoso (linea de turbonada) sigue avanzando. Leo base
media por debajo de 2 500 pies. El laser barre un amplio frente, al norte,
con lobulos frontales a 72 millas....

-Entendi 72...

-OK. Justo en la costa norte del lago. Viento en base de los Cb... 360 y
25.

-iDios miol...

Observé a Eliseo de soslayo. Ambos sabiamos lo que podia representar el
encuentro sobre el mar de Tiberiades con aquellas nubes de desarrollo ver-
tical y con vientos de 50 nudos. Pero, sin mas comentarios, obviarnos el in-
quietante problema. Adn restaban bastantes minutos para la temida reu-
nion con el murallon de cumulonimbus.

-Roger, Jason. Tomaremos decisidn en punto S.

La idea me pareciéo de lo mas prudente. El médulo -permanentemente
apantallado por la radiacion IR- se deslizaba veloz, a 18 000 pies por minu-
to, en un teodrico sobrevuelo del Jordan. En realidad, la cinta ocre del rio -
sepultada las mas de las veces por una selva impenetrable que desafiaba al
desierto desde ambas margenes- era una simple referencia posicional. Di-
gamos que una via natural, comoda y directa, que deberia conducirnos al
objetivo final: el Kennereth o mar de la Galilea. Desde un primer momento
nos llamo la atencion la salvaje fecundidad de los bosques y de la cupula
vegetal que crecia al amparo y a expensas del Jordan. Hoy, en «nuestro
tiempo», no queda ni rastro de semejante «jungla» gque, por supuesto, no
debia de ser muy recomendable para los peregrinos y caravanas. De hecho,
el polvoriento camino que, partiendo de Jericd, ascendia paralelo al rio,
hacia las poblaciones de Archélals, en la Samaria, y Scythopolis, en la De-
capolis, raramente se aproximaba a la mencionada selva. Su distancia al
Jordan oscilaba entre una y seis millas. Aunque el programa de Caballo de
Troya habia establecido una serie de obligadas filmaciones y tomas fotogra-
ficas infrarrojas, a partir del radial 320, en el limite sur del lago, mi herma-
no se mostré conforme cuando, senalandole a la espesura situada a 3 700
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pies (1 233 metros), insinué que quiza resultase interesante aprovechar la
ocasion y efectuar un «barrido» fotografico de algunos de los tramos del
rio. Meses después, cuando los especialistas examinaron la valiosa coleccion
de imagenes aéreas infrarrojas, su sorpresa no tuvo limites. Los films Ko-
dak «aerochrome infrared 2443» (base estar) e «infrared 3443» (base estar
fina) de 70 milimetros captaron una prodigiosa flora y fauna que, dos mil
anos mas tarde, sb6lo perduran en la memoria de los textos biblicos. Un fo-
llaje verde, sano, exuberante, casi me atreveria a decir que «amazonico»,
aparecia en colores magenta, purpura oscuro, rojo pardo y amarillo. Las
acacias y azufaifos se contaron por miles, descubriendo bosques compactos
de bananeros silvestres -ejemplares insolitos y practicamente ignorados-,
carrizos «de escoba», pujantes manzanos de Sodoma y millones de juncos
«olorosos», tan cotizados en la preparacion del 6leo santo. Estas técnicas
infrarrojas desvelaron igualmente la presencia en la cerrada jungla del Jor-
dan de felinos y bestias, a los que aluden determinados escritos biblicos y
que, en pleno siglo xx, se nos antojan fantasticos o anacronicos. Pues bien,
Pedro, en su epistola (1, V. 8),

al evocar el rugido del ledn, no escribia en parabola. Realmente, hace dos
mil afos, aquella selva tropical era un territorio dominado por leones, leo-
pardos, linces, zorros, cocodrilos y hasta hipopdotamos. (Seguramente, el
behemoth y el leviatan que menciona la Biblia.)

A los cinco minutos de esta tercera etapa del vuelo, en mitad de la «es-
pina dorsal» que forman las «tierras altas»,

a poco mas de 24 kilbmetros hacia el oeste, aparecieron ante nosotros las
cimas de Garizim y Ebal, en plena Samaria. Verdiazuladas por la distancia y
en duro contraste con el amarillo rojizo del desierto. Y hacia el este, la no

menos sedienta region de la Perea el Abasim -0 «montes de enfrente»-,
donde la altiplanicie aparece rota por mesetas abruptas y brumosas, cruza-
das por caravanas que van o vienen de Damasco. Pero nuestras observa-
ciones se verian bruscamente interrumpidas.

Fue la primera sefial de lo que nos aguardaba. Sobrevolabamos la des-
embocadura del Yabbog en el Jordan, a las «tres» de nuestra posicion. Re-
cuerdo que me disponia a comentar con Eliseo la célebre historia de Jacob,
peleando en uno de los vados de dicho afluente con el misterioso «angel»
que le cambiaria el nombre por el de «lsrael», cuando, en la cabina del
modulo, campanilled6 una de las alarmas. «Santa Claus», a través de los
sensores exteriores, detectd un brusco aumento de la velocidad del viento:

-Roger. 12 alarma. Dame pegeons.

Mi hermano apago la luz naranja del «panel panic», esperando mi infor-
me.
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-El ceildbmetro y los sferic sefialan vientos de 15 nudos a nivel 37... Rum-
bo norte. No hay duda: el frente se nos echa encima.

-Dame potencia.

-Quemando a 4 por segundo.

-OK. ¢{Tiempo estimado a punto S?

-Leo 6 minutos y 6 segundos.

-Roger. Sincronizando a 5 kilos. Creo que sera suficiente.

La «cuna» experimentd una pequefia sacudida. Eliseo no se equivocaba.
El aumento de potencia -a cinco kilos por segundo- equilibr6 de momento la
velocidad. Pero ¢qué sucederla al aproximarnos al filo del lago? El ordena-
dor central parecia «leer» mis pensamientos. Cuando me disponia a activar
el radar meteoroldgico, el TGT ALRT provocod una segunda alerta acustica y
luminosa. En pantalla, a 65 millas, aparecié una gran mancha verde, amari-
lla y roja. Esta ultima en especial -de nivel 3- representaba una seria per-
turbacion meteoroldgica. Presioné el FRZ, reteniendo la imagen del frente,
solicitando a «Santa Claus» un maximo de informacion. Abierta 120 grados,
la antena no tardd en explorar la tormenta. Y a través de otro de los pulsa-
dores -el CYC-, las células tormentosas mas activas comenzaron a destellar
en rojo. Nos miramos en silencio.

-Roger -murmuré mi compafero, esperando lo peor-. ;Qué dice «Santa
Claus»?

Resumi los parametros.

-Zona critica a 65 millas. El radar no capta tipo de turbulencia...

Ni falta que hacia. Aquella inoportuna linea de turbonada podia albergar
de todo: desde granizo a fuerte aparato eléctrico.

-... Rawin y ceildometro confirman lecturas anteriores: corriente en chorro
subtropical e isotacas... jMal negocio! Al parecer, presenta una anchura de
300 kilbmetros. Fuerza del viento en el centro: oscilando de 80 a 150 nu-
dos. En tropopausa, fuerte cizalladura vertical.

-¢Nivel?

-Leo 400 (40 000 pies).

-Entendi 400.

-Afirmativo. Cizalladura horizontal a la izquierda del eje y superior a la de
la derecha del chorro... Techo de los Cb en 360 (36 000 pies). Sin varia-
cion.

-¢,Algun cambio en el nivel de la base?

-Negativo. Manteniéndose en 2 200 pies.

Eliseo esperd la dltima lectura. Sin duda, crucial a la

hora de tomar decisiones.

-Vientos de componente norte en la base. Fuerza 25. Palidecimos a un
tiempo.
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-Repite...

-3600125.

Durante algunos segundos, cada cual se hundio en sus

propios pensamientos. Imagino que en una unica y comun interrogante:
¢cOmo sortear aquella peligrosa mole? Las nubes de desarrollo vertical ba-
rrian el centro del mar de Tiberiades, con vientos -en su base- de cincuenta
kilbmetros a la hora. Si manteniamos el mismo nivel de vuelo (3 700 pies),
penetrariamos de lleno en la linea de turbonada. Llegado el caso, podiamos
descender de nivel, incrementando asi el margen de seguridad. A pesar de
ello, «piratear» la tormenta por su zona inferior no eliminaba los riesgos.

-Roger. A 6 segundos para punto S.

-OK Dame combustible.

-Desde J2 leo 3 030 kilos. Estamos a un 73,2 por ciento. -Resistencia pa-
rasita en OK Viento 36T y aumentando a 17 nudos.

-Dame indicador de velocidad.

-Mantenida en 18 000... -Este maldito viento... La «cuna» seguia vibran-
do y cabeceando. Aquel «cajén» volante, con sus escasas -por no decir nu-
las- formas aerodinamicas, no habia sido concebido para afrontar turbulen-
cias como las que presumiamos. Examinamos la posibilidad de rodear los
Cb, pero -demoledor- el radar meteoroldgico nos hizo desistir: en cada uno
de sus 14 barridos por minuto, la «muralla» se reflejaba en una area de 60’
a cada lado del eje longitudinal de la nave. El combustible y tiempo necesa-
rios para intentar la aproximacion a la «base madre-2», por el este o por el
oeste, resultaban prohibitivos. En cuanto a sobrevolar la formacién nubosa,
elevandonos a 36 000 pies, ni siquiera fue contemplada. A razén de 5,2 ki-
los por segundo, la «cuna» hubiera precisado méas de 62 toneladas de pro-
pelente para remontar el techo de los Cb. (Nuestra carga total disponible,
en el momento del despegue en la meseta de Masada, era de 16 400 kilos.)
So6lo quedaban un par de alternativas: aterrizar y dejar pasar el nublado o
arriesgarse, sorteandolo por debajo.

Absortos en el instrumental, apenas si reparamos en la blanca y cuadricu-
lada ciudad de Scythodpolis, a 6 kilometros al oeste del Jordan. «Santa
Claus» modificé el rumbo, pasando a radial 360. El tiempo estimado al pun-
to L (al filo sur del lago) era de 3 minutos y 15 segundos.

-jAgarrate! Esto empieza a complicarse.

A las 08 horas y 34 minutos -a 40 segundos para la reunién con el punto
L-, las oscilaciones de la «cuna» aumentaron. El viento, racheado y cam-
biante, hacia saltar y modificar de continuo los parametros del computador
central, en un esfuerzo por equilibrar la potencia del J 85. Si la nave entra-
ba en pérdida, nuestra situacion y la de toda la operacion podian verse se-
riamente comprometidas.
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-Roger. Modificacion a 320. jAtento, Jasén! Un ultimo esfuerzo. «Base
madre-2» a 12,5 millas.

«Santa Claus» oriento el motor principal hacia el noroeste. Y la nave acu-
sO aquellos 40 grados. El viento golpeo fuerte por estribor, haciendo sonar,
por primera vez, los avisos de pérdida.

-jAlt! (Altitud)... iAlt a 35! jMaldita sea! Descendiendo a 20 por segundo.
iCorreccion! jCorreccion!... Stall!

El sistema automatico reaccion6 puntual, elevando la potencia a 5,2 kilos
por segundo.

-Reduciendo inclinacion... 40 grados... 30... jBien! Dame DG1 (indicador
de giroscopio direccional).

-Estabilizado. .

-W/D... jJas6n, dame W/D! (direccion del viento).

-Continta en 36T. Fuerza 17.

La nave redujo el cabeceo.

-Combustible.

-En punto L 756 kilos. Estamos a un 68,7 por ciento.

-OK. Manteniendo a nivel 35 (3 500 pies).

Sin darnos cuenta habiamos penetrado en el espacio aéreo del mar de Ti-
beriades. El radar meteoroldgico seguia destellando en rojo. Agquellos maldi-
tos Cb alcanzaban una profundidad aproximada de 35 kilbmetros.

-A cinco millas para zona critica.

Los cumulonimbus estaban a la vista. Observados desde abajo se presen-
taban negros y altos como montafas, con la tipica forma de yunque en su
zona superior. Sobrevolaban el lago, extendiéndose a muchas millas hacia
el este y el oeste. En el interior de la nube, amenazantes, culebreaban, de
nube a nube, esporadicas descargas eléctricas.

-¢.Recibes intensidad de turbulencia?

-Roger. Muy fuerte en el borde delantero y aumentando de abajo arriba.
«Santa Claus» estima nivel de cero grados a 4 500 pies.

-¢Gradiente de potencial eléctrico?

-Superior a un millon de voltios por metro. Campo electromagnético en
los Cb entre 50 y 500.

-Preparado cinturén antiabrasion.

OK.. CP (punto critico) a tres millas. Viento en 360’ y aumentando a 20.

Bajo la «cuna», las aguas del lago, plomizas y encrespadas, rompian con
fuerza, blanqueando la costa occidental. Eliseo, precavido, se hizo con el
control manual, dispuesto a desconectar el sistema director.

-iAhi vienel!... jAltimetros, altimetros!

-35...

-Temperatura de toberas...
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-Sin variacion... jQue Dios nos asistal

La nave penetré en el gran I6bulo frontal de los Cb. Una fuerte sacudida
estremecio la estructura, al tiempo que la lluvia, racheada e intensa, nos
dejaba a ciegas. La turbulencia hizo saltar los altimetros «gravitatorios»,
provocando bruscos giros en la plataforma giroscoépica.

-iInclinacién!... j30 grados! jRectifical

-jAumenta potencial... jNivel a 30! jPérdida! jPérdida!...

-iDesconexion!

Mi hermano, multiplicandose, invalido el sistema automatico, tirando con
fuerza de la palanca. Las ALT (barras de 6rdenes que suministran la guia
vertical) seguian enloguecidas.

-jAumenta potencial!

-iToberas al limite! ... jQuemando a 7 por segundo! jYa levanta! jVamos,
vamos! ...

La «cuna» recuperd en 15 grados su perdida horizontalidad. Pero la fuer-
za del viento, ora vertical, ora horizontal, seguia alterando la altitud, des-
plazando el rumbo.

-jAsi, asi!... jMantenlo en 30!

Pero las alertas siguieron saltando. Esta vez fueron los anemometros pe-
riféricos.

-iDiosl!... jCizalladura vertical!... j40 nudos! jNivel! jNivell!

-iPérdidal... Stall!...

Habiamos entrado en el radio de accidon de un fortisimo viento vertical
que se precipitaba desde los Cb hacia el suelo, con un temido efecto de
«manguera» sobre la nave. Y la «cuna», entre sacudidas, se desplomé co-
Mo un cubo.

-i3 O0OW... i2 800L!... i2 500! ... jLuces, luces!... jDescendiendo!... jPeligro!
iOh, Dios! ... jLuces de sobrecarga en estructura!... i2 200 pies!

Eliseo tir6 de la palanca, forzando el angulo de giro del J 85. Pero el ba-
lanceo continud, sensiblemente acentuado por los golpes de agua que
arrastraba la cizalladura.

-iCorreccién alabeo!...

-iLo intento! {60 grados!... {55!... jVamos, vamosl!...
-iNivel 20!... jAlerta! jLuces de baja en presion de aceite! jMantenlo!
iMantenlo!

-iDios mio! jJason, reduce angulo de alabeo! jConecta auxiliares!

Los pequeios motores, bajo el control de «Santa Claus», entraron en ac-
cion, estabilizando el médulo.

-jRogerl!... jAhora lo tengo!... jDame seccion de cizalladura!

-Una milla... SODAR localiza disipacion a 350 pies .

-Roger. No tenemos eleccion. jAhi vamos! jActiva cinturon antiabrasion!
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La membrana exterior abriéo el «escudo», creando un poderoso flujo de
electrones en torno a la nave. Y un remolino grana amarillento envolvioé la
«cuna». Agua y viento chocaron contra la invisible «pared», manteniéndose
a poco mas de un metro del fuselaje. Esto alivio las fuertes tensiones que
venia soportando la estructura y el J 85 redujo su potencia.

Mi hermano, tan Palido como quien esto escribe, sin perder de vista el va-
riometro, inclind el médulo, a la busqueda del nivel de disipacion de la ciza-
lladura.

a 5,2... Dame nivel.

-1 800 pies... 1600... 35 grados.

-Pegeons.

-330... jCorreccion 10 grados!

-OK. jAbajo a 23 por segundo! ... Rumbo 320. jEstabilizado!

-Sigue descendiendo. 1 200 pies ... 1 000 pies ... jParece que afloja!
Jviento?

-En 360"y a 10.

-Nivel 800 pies... jUn poco masl .... 700 pies ... Abajo a

1 S. jFrenando! Abajo al O... jNivel!

-600 pies... Viento a 8. jZona de disipacion! jAhoral.

Eliseo estabiliz6 el modulo en velocidad horizontal. La cizalladura habia
perdido su fuerza.

-iFuera antiabrasion!

-Roger..

La luminiscencia grana desaparecido y la lluvia, mas tenue, envolvié de
nuevo la «cuna». Abajo, a 200 metros, el lago se agitaba al paso de los Cb.
Por un instante reflexioné sobre lo ocurrido. Nuestra temeridad podia
habernos costado muy cara. Sin el escudo de electrones, quizad la nave
habria entrado en un stall de alta velocidad, precipitandose sobre el mar de
Tiberiades. Ahi hubiera concluido la Operacion Caballo de Troya. Por su-
puesto, ni mi hermano ni yo hicimos comentario alguno. En esos momen-
tos, lo Unico que importaba era ganar la costa norte y descender. La tor-
menta, ahora por encima del modulo, corria veloz hacia el sur. La navega-
cion se hizo mas suave, pero no podiamos confiarnos.

-Verifica derrota.

-En 320. Tiempo estimado a «base madre-2».... leo 45 segundos.

Eliseo recuperé el programa director.

-Linea de costa en radar. Verifica coordenadas.

-Roger. «Base madre-2» en 32'52'7 (latitud norte) y 35'30'2 (longitud es-
te).

-OK. Elevando a 33 grados... 25 segundos... Nivel estabilizado en 900
pies. Reduciendo a 15 pies por segundo. Reduciendo a 9...

151



Caballo de Troya habia previsto el nuevo «punto de contacto» en un sua-
ve promontorio que se alza al noroeste del mar de Tiberiades y cuya cota
maxima coincide practicamente con el nivel del Mediterraneo. Las referen-
cias evangéelicas identifican dicha colina con el célebre monte de «las biena-
venturanzas». En opinién de los gedlogos, era mas que probable que el per-
fil orografico del mencionado promontorio no hubiera experimentado cam-
bios sensibles en aquellos dos mil afios. Sin embargo, dada la loégica dificul-
tad para verificarlo, los directores de la operaciéon habian depositado en
nuestras manos la decision final respecto a la zona de descenso. Resumien-
do: antes de proceder al aterrizaje era necesario un cuidadoso reconoci-
miento del terreno.

-Roger. «Base madre-2» colimada. ;Qué dice «Santa Claus»?

El mdédulo sobrevolo tierra firme y los sistemas de rastreo, en conjugacion
con un modificado CLC-3D, presentaron en el monitor algunas de las mas
destacadas caracteristicas de la colina:

-Cota maxima a 600 pies sobre el nivel del lago Rampa sur de 1 600 pies,
en declive de 40 grados. Sdlida formacion de caliza cenomania con abun-
dante flujo basaltico en laderas oeste y sureste y una serie de oquedades
perfectamente delimitadas (sin duda, de origen artificial) en el subsuelo de
la cara este.

Las radiaciones IR no detectaron presencia humana alguna en todo el
promontorio. Ni que decir tiene que aquellas «cuevas» 0 «galerias» nos in-
trigaron sobremanera.

-El radar sefala una doble formacién rocosa, plana, en la ladera sur. Cota
100. Distancia al lago: 400 pies. Configuracién calcarea. Leo 30 y 9 pies de
didmetro, respectivamente. La primera puede servir. Ligera inclinacion de la
laja hacia el oeste; 10 grados.

-OK. Comprendido. Listo.

-Altitud 900. Vamos alla. 21 abajo... 35 grados... 600 pies... Abajo a 19...

La «cuna» inicid el descenso, a la busqueda de una de las blancas y pé-
treas «manchas».

-Roger... 300 pies y 3,5 abajo... jAdelante! Abajo en un minuto. ¢Viento?

-Leo 5 nudos y manteniendo direccion: 360 grados.

-Roger. 1,5 abajo... 19 adelante. jAtento! 11 adelante... jLuces altitud!
3,5 abajo... 200 pies... jYa es nuestra! ... 4,5 abajo ... 160 pies y abajo la

mitad... jAdelantel!, jya! ... 40 pies .... abajo 2,5... 4 adelante, derivando a
la derecha. jEso es! jLuz de contacto! jLuz de contacto!... jDios santo: gra-
cias!

La nave tocé la laja con brusquedad. Y «Santa Claus», automaticamente,
corrigio los 10 grados de desnivel, equilibrando las secciones telescopicas
del tren de aterrizaje.
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Eliseo desconectd los circuitos, procediendo a la ventilacion del oxidante.

-Listo cinturdn infrarrojo a 150 pies.

-Roger. Anclados en «base madre-2». ¢{Algun target en pantalla?

Mi hermano comprobo los sucesivos barridos.

-Negativo. Parece que todo anda tranquilo ahi fuera.

-¢Banderas?

-Negativo. Todo de primera clase... Hiciste un buen trabajo.

Eliseo sonridé burlonamente. Y sefialando mi insdlita indumentaria de pilo-
to, replico:

-Para ser un comerciante en vinos y maderas de TesalOnica, tampoco has
estado mal del todo...

La broma relajo el cargado y tenso clima de la cabina.

Lo peor, en principio, habia pasado. Los crondmetros marcaban las 09
horas, 47 minutos, 57 segundos y 6 décimas.

Eso significaba que habiamos invertido 10 minutos mas de lo previsto en
el plan de vuelo. Una vez mas, me equivoqué.

A pesar de haber capeado el temporal, nuestra situaciéon no era tan opti-
ma como presumiamos. Al chequear los sistemas, una de las rutinarias
comprobaciones nos dejo perplejos.

El combustible quemado en las ultimas veintisiete millas y media (del
punto S a «base madre2») era muy superior a lo fijado por los especialistas
de la operacion. En lugar de los 1492 kilos previstos, el médulo -como con-
secuencia de las fuertes aceleraciones- habia consumido 2 992 kilos.

Acudimos al computador central. Los calculos eran correctos. «Santa
Claus» habia sido «cargado» con minuciosa exactitud. No habia posibilidad
de error. Estdbamos a un 59,6 por ciento de combustible. Sin perder los
nervios, repetimos y verificamos los cOmputos una y otra vez. El problema
surgia siempre en la ultima derrota. Solo en aquellas 12,5 millas finales, la
«cuna» se habia bebido el 9,1 por ciento de los 16 400 kilos iniciales.

Visiblemente desalentado, mi hermano giré la cabeza, contemplando la
lluvia que garabateaba en la escotilla de babor. Comprendi su desazén. No
era el viaje de retorno a la meseta de Masada lo que le intranquilizaba. La
reserva de combustible -exigua, por supuesto- nos permitia emprender el
vuelo y alcanzar nuestro objetivo. (En realidad disponiamos de 9 774,4 Ki-
los, mas un 3 por ciento en la reserva de emergencia, equivalente a 492 ki-
los.) Contando con buen tiempo y con una navegacion sin excesivos dete-
rioros, estas 10 toneladas resultaban suficientes.

Con el fin de ahorrar tiempo y combustible seria preciso modificar las de-
rrotas. Y durante algunos minutos, aparentemente ajeno a la profunda vy si-
lenciosa frustracion de mi compafero, me ocupé del trazado y programa-
cion de los posibles rumbos, desde nuestro actual «punto de contacto» a la
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«piscina» de Masada. «Santa Claus» no tardé en presentar un plan de vuelo
minuciosamente ajustado a las necesidades: desde el noroeste del lago al
punto L y de alli, olvidando el punto S, derechos como un tiro al J2. En la
confluencia del Jordan con el wadi Nirririn, la «cuna» deberia pasar a radial
190, sobrevolando la zona oeste del mar Muerto. En total, 109,2 millas, con
un tiempo estimado de 30 minutos y 4 segundos, a una velocidad de cruce-
ro de 18 000 pies por minuto. Esta singladura -a un promedio de 4 kilos por
segundo- representaba un gasto de 7 216 kilos. En otras palabras, deducido
el viaje de regreso a Masada, nuestras disponibilidades ascendian a la nada
confortable cifra de 2 558,4 kilos de combustible. A pesar de ello intenté le-
vantar el animo de Eliseo.

Todo esta perdido -sentencié, invitandole a examinar el programa.

Mi hermano accedio sin demasiado entusiasmo.

-Olvidas algo -intervino al cabo de un par de minutos-. La operacion pre-
vé el trazado de los mapas digitalizados del lago. Sabes que, sin esas peli-
culas, el «ojo de Curtiss» quedaria fuera de servicio...

Negué con la cabeza. El ordenador central si habia tenido en cuenta esta
parte del programa. Como ya referi, Caballo de Troya estimd conveniente
que, en el sobrevuelo del mar de Tiber4ades, las cAmaras de a bordo filma-
ran diferentes areas del lago. Esta informacion, previamente codificada, re-
sultaba de vital importancia para el buen funcionamiento de otro de los fan-
tasticos dispositivos de que habiamos sido dotados y que los ingenieros
habian bautizado con el familiar sobrenombre de «ojo de Curtiss», en honor
de nuestro querido general y director del proyecto. (Mas adelante, si las
fuerzas no me fallan, hablaré de este curioso -casi magico- «companero»
de expedicidon, que tan excelentes servicios prestd a estos locos aventure-
ros.)

Pero la tormenta habia imposibilitado la ejecucion de dichas tomas. Era
menester esperar y, con buena visibilidad, elevarse de nuevo sobre la zona,
procediendo entonces al estudio y registro del perfil del terreno. Esto repre-
sentaba un consumo adicional de combustible. Y Eliseo, defraudado, dejo
constancia de ello. Sin embargo, como decia, a la hora de confeccionar el
plan de vuelo, «Santa Claus» no habia perdido de vista esta contingencia.
En el supuesto de que la nave circunvalara el perimetro total del lago (52
kilbmetros), el combustible necesario para dicho sobrevuelo ascendia a casi
dos toneladas. (Teniendo en cuenta las sobrecargas del despegue y poste-
rior aterrizaje, asi como el consumo medio durante los 7 minutos y 8 se-
gundos previstos para el desarrollo de la operacion, el gasto total -siempre
segun el computador- sumaba 1988,6 kilos.) Es decir, si acatdbamos los
planes de la operacion, el descenso final sobre Masada podia culminarse
con un justisimo superavit: 569,8 kilos de combustible, amén de la reserva
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de emergencia. Y aungue tal estrechez no nos hacia muy felices, la realidad
se impuso. Estabamos donde estabamos y, una vez verificados todos los
parametros, de nada servia lamentarse. El Destino tenia la ultima palabra.
Ademas, tanto Eliseo como yo conociamos a la perfeccion los detalles de la
llamada Jase tigre». Caballo de Troya habia contemplado también la remota
pero verosimil posibilidad de que, a causa de una averia o accidente irrepa-
rables, la «curra» y sus ocupantes quedaran descolgados del primigenio
punto de lanzamiento y, por tanto, incapaces de retomar a Masada por el
sistema previamente establecido. En ese grave compromiso, las 6rdenes
eran tajantes e inviolables: «regresar» a nuestro tiempo, procediendo a la
inmediata destruccion del mdédulo. Desde cualquiera de los lugares en que
se produjera esa desintegracion de la «cuna», nuestro acceso a Masada no
tendria por qué ser especialmente conflictivo. Pero intuyo que estoy apar-
tdndome de nuevo de lo que en verdad importa. Eliseo continud en silencio.
Los planes y estimaciones eran tranquilizadores. Sin embargo, aquel mu-
tismo encerraba algo méas profundo e intimo. Y yo sabia su significado.

-Te repito que no todo esta perdido...

Me mird sin comprender. Sonrei maliciosamente y, adoptando un aire re-
lajado, me adelanté a sus pensamientos.

-Sabes bien a lo que me refiero.

Y una chispa de esperanza ilumind sus ojos.

-Entonces...

Mi sonrisa se abrio definitivamente, disipando sus dudas.

-Sé gue podemos hacerlo -afadi, simulando una seguridad que para mi
hubiera deseado. Mi atormentada existencia fue siempre asi: llena de con-
tradicciones- Si aun te sientes con fuerzas, jadelante! jAcompafiemos al
Maestro!

-Pero...

No le dejé terminar.

-¢Creias que habia olvidado mi promesa? Medité tu idea y estoy confor-
me: correremos el riesgo. Merece la pena. So6lo veo una dificultad...

-.So6lo una?

Me enfrenté al monitor y, tecleando sobre el terminal del computador
central, le mostré algo que ya conocia: el 59,6 por ciento de combustible.

-Esta es nuestra dificultad...

-Entiendo.

Eliseo, prudentemente, me dejoé concluir.

... Aunque cabe una solucién : inmovilizar la nave, pase lo que pase. Solo
asi podriamos conjugar la nueva exploracion y el retorno.

Mi hermano empezaba a adivinar mis intenciones.
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-¢Estas sugiriendo que, durante esos tres o cuatro afios de seguimiento
del rabi de Galilea, la «cuna» permanezca inactiva?

-No exactamente. Sus sistemas y dispositivos electrénicos, lo sabes, son
necesarios para culminar ésta y la futura tercera exploracion. En cambio,
podemos prescindir de los servicios de la pila atbmica Yy, sobre todo, del
vuelo de la nave. Reemplazaremos la alimentacion de la SNAP 27 mediante
la bateria de placas solares.

(Como medida precautoria, Caballo de Troya habia incluido en este se-
gundo «salto» un total de doce espejos metalicos, susceptibles de ser mon-
tados en el exterior de la «cuna», aprovechando asi la radiacion solar. Estos
espejos, de vidrio con revestimiento de plata, tenian 29,3 centimetros de
diametro, pudiendo generar hasta 500 W Al dorso llevaban adheridas sen-
das peliculas de cobre, con la posibilidad de ser fijados a un estribo del hie-
rro, en disposicion azimutal biaxial. El sistema, ideado por el profesor israeli
Tabor, permitia que toda la radiacion reflejada incidiese en un solo punto.
Ello era posible merced a la formula especular asimétrica y al desplaza-
miento del eje de giro horizontal en el centro de la curvatura de la imagen.
Aunqgue la capacidad de reflexion del vidrio con revestimiento de plata era
alta -un 88 por ciento-, los especialistas nos abastecieron también de otras
planchas de repuesto, a base de acero dulce plateado y metal electropla-
teado, con indices de reflexion del 91 y 96 por ciento, respectivamente.)

El plan, aunque viable desde un punto de vista estrictamente técnico,
exigia una larga y concienzuda maduracion. Eran muchos los parametros a
considerar: ;a qué momento exacto de la vida de JesUs de Nazaret debe-
riamos dirigirnos? Los inicios de su actividad publica no aparecen muy cla-
ros en los textos evangelicos. Era preciso confirmarlos con un maximo de
rigor. Y ésa, indudablemente, debia ser otra de mis misiones en la ya inmi-
nente exploracion en la Galilea. (Tan so6lo Lucas es explicito a la hora de ci-
tar la fecha en que Juan, el Bautista, dio comienzo a su actividad como pre-
dicador: «en el afio decimoquinto del reinado de Tiberio César .. »). La ma-
nipulacion de los ejes de los swivels requeria una precision absoluta. Casti-
gar nuestras alteradas colonias neuronales con sucesivas y fallidas inversio-
nes de masa de las particulas subatémicas hubiera constituido un riesgo in-
util y peligroso. Pero éste no era el Unico problema a contemplar en la
atractiva tercera exploracion». Una expedicion tan compleja y prolongada,
con la servidumbre de un moédulo forzosamente inmovilizado en tierra, exi-
gia la busqueda de un refugio seguro e inaccesible a los humanos de aquel
tiempo. Una «base madre», en definitiva, en la que ocultar la «cuna» y
desde la que poder partir con tranquilidad a las diferentes misiones. Ese lu-
gar no podia ser otro que alguno de los abruptos picachos que se asomaban
al lago. La escasez de combustible asi lo aconsejaba. Por otra parte, segun
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los textos evangeélicos, la Galilea habla sido una de las regiones mas inten-
samente frecuentada por Jesus de Nazaret durante su vida publica. Era pre-
sumible, por tanto, que buena parte del seguimiento se desarrollara en
aguellas latitudes.

Por espacio de una hora nos vimos arrastrados a una viva, electrizante y
esperanzada discusion en la que cada uno, paraddjicamente, tratdé de con-
vencer al otro de la bondad y de los incontables atractivos de la futura mi-
sion. La suerte estaba echada: retrocederiamos en el tiempo, desplegando
la que, sin duda, podia constituir nuestra mas ambiciosa e historica explo-
racion. Estdbamos convencidos de que el sacrificio redundaria en un mas
extenso y aquilatado conocimiento de lo acaecido en la mencionada vida
publica del Maestro. Y aquel ideal -ahora lo veo con emocion- nos mantuvo
firmes en los momentos de peligro y desaliento. E ilusionados nos entrega-
mos a la ardua labor de programar y planificar lo que seria el tercer «salto»
a la Palestina del siglo 1. Eliseo quedd responsabilizado de todo lo concer-
niente a la «infraestructura»: equipos, mantenimiento de la nave, protec-
cion personal, supervivencia, etc. Esencialmente, mi tarea consistiria en la
recopilacion de datos: fecha del inicio de la predicacion de Jesus, itinerarios
de sus viajes, estancias, seguidores, etc. Estas informaciones, suministra-
das al computador central, servirian para la elaboracion de un minucioso
plan de trabajo. Fue entonces cuando empezamos a intuir el porqué de
aguella repetitiva -casi obsesiva- pregunta entre los discipulos y familiares
de JesUs: «¢Doénde nos hemos visto antes?»

Y la hipotesis -a qué negarlo- nos llen6 de ansiedad.

10 horas

Notablemente reconfortado, mi hermano recuperdé su habitual y eficaz
frialdad. E intenté disuadirme. La revision del mdédulo podia esperar. Los
chubascos e intensos vientos azotaban la colina sin cesar. Pero, impaciente
por reconocer el terreno y la estructura de la nave, hice caso omiso de sus
consejos, pulsando el mecanismo de descenso de la escalerilla hidraulica. Y
me lancé al exterior.

Eliseo llevaba razon. Durante los primeros momentos me vi forzado a
permanecer bajo la panza de la «cuna», zarandeado por rachas de 15 a 20
nudos gue arrastraban tierra, masas de vegetacion y un auténtico diluvio.
El silbido del viento entre las «patas» era tan ensordecedor que la conexién
auditiva se vio seriamente entorpecida.

-¢Me recibes? Jasén... Cambio.

-En precario. La tempestad es muy fuerte. Estoy directamente bajo tus
pies... No distingo gran cosa. Cambio.

-Roger. Abandona...

-Espera un segundo.
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Inspeccioné la masa pétrea. Parecia solida, aunque muy erosionada. Pro-
visto de las «crotalos» fui desplazandome de un punto de sustentacion a
otro, verificando la inclinacion y naturaleza de la laja. En efecto, presentaba
unos 10 grados de desnivel hacia el oeste. Me embocé en el ropon y, como
pude, batallando con la tormenta, circunvalé el mdédulo, inspeccionando sus
paredes.

-jAtencion! No percibo dafios en la estructura... La maquina no ha res-
quebrajado la roca. Hay todavia una fuerte radiacion en el J 85. Cambio.

-Recibido. Déjalo ya...

-Un minuto. ¢Tienes target en pantalla?

-Negativo.

La pregunta fue una estupidez ¢(Quién podia aventurar se en aquel pro-
montorio con semejante tormenta? Sujeto al tren de aterrizaje me deshice
de las lentes IR, intentando captar un maximo de detalles de la colina y sus
aledanos. No fue facil. La base de las nubes habia descendido considera-
blemente -quiza por debajo de los 1 800 pies (unos 600 metros)- y espesos
jirones del Cb se precipitaban a tierra en forma de negras cortinas de agua.

A unos 600 pies del «punto de contacto», la superficie del lago, encabri-
tada, era una plomiza y confusa masa de lluvia y oleaje. Hacia el este, a
orillas del turbulento mar y a unos dos kilbmetros, se destacaba el nucleo
urbano mas proximo a nuestra posicion: un estirado racimo de casas de
piedras oscuras Yy relucientes por el pertinaz aguacero. Si los calculos no fa-
llaban, aquello tenia que ser Cafarnaum. A pesar de la precaria visibilidad,
quedé sorprendido ante el rosario de pequefias y grandes aldeas que jalo-
naban el litoral. La costa oeste, en especial, era la mas densamente pobla-
da. Esta circunstancia me tranquilizé. ¢Habiamos elegido el lugar idéneo pa-
ra el asentamiento del moédulo? Resultaba vital y urgente que procediéra-
mos a una exhaustiva exploracion del promontorio. Si el «xpunto de contac-
to» se hallaba en una zona de paso, los quebraderos de cabeza podian ser
continuos y altamente desagradables. Pensé en desplazarme hasta la cota
maxima. Desde alli, la localizacion de los senderos habria sido mas rapida.
Imposible. La furiosa tempestad hacia inviable cualquier intento de recono-
cimiento. En principio, el entorno de la «cuna» no presentaba sefal alguna
de caminos o veredas. El terreno parecia improductivo. Sin embargo, habia
que cerciorarse. A unos cien pasos, en direccion este-sureste, se perfilaba
una formacion de gruesas y redondeadas rocas basalticas. Si no recordaba
mal, aquél era el punto en el que habian sido detectadas las extrafias gale-
rias o construcciones subterrdneas, aparentemente artificiales. El sentido
comun se impuso Yy, con las ropas empapadas, opté por ingresar en la nave,
a la espera de una mejoria del tiempo.
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El resto de aquel lunes transcurridé sin mayores incidencias. Descansamos
por turnos, pendientes a cada momento de los sensores infrarrojos y de la
evolucion de la meteorologia. Buena parte de mi tiempo fue consumida en
la revision del programa establecido por Caballo de Troya y que deberia in-
augurar a partir de la jornada del miércoles, 19. Si todo discurria con nor-
malidad, el grupo de los galileos se presentaria en el lago hacia el atardecer
de dicho miércoles o, como muy tarde, en la mafiana del dia siguiente. Por
razones obvias, mi presencia en Bet Saida o Cafarnaum no era aconsejable
hasta el anochecer del 19. Incluso, a ser posible, una vez confirmada la lle-
gada de los intimos del Resucitado. (Por muy veloz que hubiera sido mi sis-
tema de transporte desde Jerusalén, lo I6gico es que necesitase del orden
de dos jornadas para cubrir la accidentada ruta que cruza Samaria. No
habia otra alternativa. S6lo cabia esperar.)

18 DE ABRIL, MARTES

De madrugada, el viento cesé. El frente nuboso se alejo hacia el sur vy,
como suele ocurrir en estos casos, la mejoria fue espectacular.

05 horas y 40 minutos.

El sol despunto veloz -casi impaciente-, caldeando la linea uniforme de las
alturas que emergen al pie de la costa oriental del lago. Y una luz rasante y
tornasolada lo bafid todo, descubriéendonos un espectaculo dificil de intuir.
Atonitos, permanecimos como hipnotizados. Flavio Josefo se habia quedado
corto en su descripcion de la pujante Galilea. En cualquier direccién, lomas,
valles y planicies aparecian cubiertos de un manto vegetal sin principio ni
fin, donde los bosques de encinas y terebintos, frondosos y ramificados, se
contaban por decenas. Interminables campos de trigo y de cebada se per-
dian hasta el horizonte, dorando y verdeando faldas y llanuras. Y alli mis-
mo, en la suave colina que nos servia de asentamiento, una hierba alta y
himeda alfombraba los declives, en dura competencia con regueros de ro-
jas anémonas, lirios, margaritas de pétalos blancos y amarillos y cardos de
un metro de alzada, cargados de unas flores violetas que se derramaban
desde la cima del promontorio a las rocas basalticas -ahora amarillentas- de
la ladera este. La occidental, mas pedregosa, se hallaba igualmente estam-
pada de gladiolos y karkom de un amarillo luminoso. Hacia el norte, hasta
la cumbre, la vegetacion era similar, con apretados corros de monte bajo,
entre los que sobresalian arrayanes, ortigas y acantos. jDios mio!, ;como
describir semejante vergel?

«Santa Claus» proceso las ultimas lecturas de los sensores exteriores,
ofreciéndonos un «emagrama de Stlve» francamente optimista: los niveles
de condensacion habian descendido, la visibilidad era jlimitada, la calma -
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entre 1 000 y 900 mb- casi total y la presion en continuo ascenso. La jor-
nada parecia perfecta y, euforicos, pusimos manos a la obra. El primer y
obligado movimiento consistia en un meticuloso rastreo de los alrededores.
El cinturdn infrarrojo seguia inalterable. Y provisto de mi inseparable «vara
de Moisés» me deslicé hacia la laja de piedra.

Durante varios minutos, presa de los mil colores y de la fragancia que ex-
halaba la tierra mojada, no supe qué rumbo tomar. Llené los pulmones de
aguel aire fresco y perfumado y, dejando que sandalias, piernas y tunica se
impregnaran de rocio, me dirigi hacia el norte: a lo mas alto de la colina.
Una vez alli, a unos 400 metros del «punto de contacto», me esforcé en lo-
calizar y retener en la memoria los caminos mas proximos al promontorio.
Al sur, casi en paralelo con el litoral, discurria una ancha vereda que, sin
duda, unia la poblacion la izquierda (el supuesto Cafarnaum) con los nu-
cleos situados en la costa occidental del mar de Tiberiades. A lo lejos, entre
masas boscosas, esta senda se perdia en direccion este, posiblemente al
encuentro de la ribera oriental del lago. Del mencionado y tedrico Cafar-
naum arrancaba un camino, mas angosto que el anterior, que, sorteando
trigales y altos enebros, corria en zigzag hacia la falda este de «nuestra»
colina. A cosa de kilbmetro y medio del pueblo, el referido sendero se divi-
dia en dos. El ramal situado a mi izquierda continuaba por la base de la lo-
ma y, doblandose en un par de cerradas curvas, terminaba por ascender
hasta la cumbre donde me encontraba. Examiné los alrededores, pero no
hallé nada que justificara la presencia y el remate de dicha senda en la ci-
ma de la colina. Por fortuna, el promontorio era una zona inculta, con
abundantes nédulos basalticos de hasta tres y cuatro metros de didmetro,
esparcidos por la cumbre y laderas oriental y occidental. Quiza esta circuns-
tancia hacia poco rentable el cultivo de aquella tierra. Pero lo que mas me
intrigd fue el segundo ramal. Trepaba por la misma cara este del promonto-
rio, muriendo en la formacién ,rocosa que se levantaba a un centenar de
pasos de la «cuna». Justamente, como ya mencioné, en el lugar de las ga-
lerias subterraneas. Aquél, dada su proximidad a la nave, se presentaba
como el punto mas «conflictivo». Habia que esclarecer su naturaleza y el
porqué de tan enigmatico ramal.

El sol se despegd de las colinas y las sosegadas aguas del lago palpitaron,
jaspeadas de plata, verde jade y azul zafiro, con manchas ocres y herrum-
brosas al pie de los acantilados, consecuencia de la reciente tormenta. En la
lejania, chillonas bandadas de aves saltaban desde los cerros, precipitando-
se como nubes blancas sobre el pequefio mar. La vida recobraba su ritmo.
A buena marcha, bogando con soltura, aprovechando aquel radiante ama-
necer, decenas de pequefias y oscuras embarcaciones irrumpieron de pron-
to en el lago, procedentes del este y del oeste, a la busqueda de los bancos
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de peces que, con precision matematica, iban marcando los pajaros en sus
«picados». Y la cinta blanca de las poblaciones, rodeando el Kennereth,
aparecio en todo su esplendor. Aquel lugar, evidentemente, se hallaba mu-
cho mas poblado de lo que habiamos supuesto.

Al norte, las nieves perpetuas del Hermdn espejeaban desafiantes. Con el
tiempo, aquellos rudos y sabios pescadores del mar de Tiberiades me ense-
harian a vigilar al coloso, infalible anunciador de vientos y tempestades.

Definitivamente, nuestro asentamiento parecia seguro. Excepcion hecha
del ndcleo situado al este, el resto de las poblaciones se hallaba tan alejado
que no debia inquietarnos. La segunda aldea mas cercana -a cuatro o cinco
kilbmetros hacia el norte- despuntaba sobre un cerro, diminuta y encalada
e igualmente acorralada por bosques y campos de cultivo. Quiza fuera la no
menos celebre Corozain o Korazim, maldita por Jesus en los Evangelios.

Transmiti al modulo las tranquilizadoras nuevas, anunciando a Eliseo mi
intencion de descender hasta las rocas de la ladera oriental. La bifurcacion
del camino, con el ramal que se extinguia en el «baluarte» de basalto,
constituia un irritante enigma.

La extensa mancha violeta que cubria aquella parte del promontorio,
uniendo la plataforma rocosa sobre la que descansaba la «cuna» con la
mencionada formacion basaltica, me sirvido de guia y referencia. Quiza deba
anotarlo ahora. Esta bellisima alfombra de flores violaceas, distinguible en
la distancia, resultd de gran utilidad para quien esto escribe, sirviendole de
orientacion en las futuras y sucesivas incursiones fuera del modulo. Pero si-
gamos. A un centenar de pasos de la «cuna», en efecto, la falda oriental
aparecia sembrada de unas enormes y esféricas moles de basalto negro
que, indefectiblemente, se habian desprendido de la cumbre, rodando quién
sabe cuando hasta su actual asentamiento. Intrigado, trepé a lo mas alto. Y
al coronar el murallbn empecé a comprender. El senderillo de tierra rojiza
desembocaba en una mediana explanada circular, resguardada por aquella
especie de circo rocoso. Bajo las piedras orientadas al norte, alguien habia
vaciado el terreno, labrando una tosca fachada de casi cuatro metros de al-
tura a la que se accedia por unos escalones de naturaleza igualmente calca-
rea. Me apresuré a descender y, aproximandome a los peldafos, descubri
una pesada piedra circular que, evidentemente, sellaba la entrada a algun
tipo de camara o cueva. Esto explicaba en parle los misteriosos perfiles
subterrdneos detectados desde el aire. La muela, de casi un metro de dia-
metro, permanecia encajada en un canalillo de 30 centimetros, ligeramente
inclinado hacia el oeste. Una cuiia de madera bajo la piedra actuaba como
freno. Hubiera sido suficiente un pequefio esfuerzo para retirarla y liberar la
roca, que habria rodado sin trabas hasta el extremo de la fachada. Evité la
tentacion. El retorno de dicha piedra a su lugar habria exigido la colabora-
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cion de, al menos, tres o cuatro hombres. De momento no podia arriesgar-
me a dejar al descubierto el acceso a las intrigantes galerias. Tanto si esta-
bamos ante una tumba, como si se trataba de cualquiera otra construccion,
lo razonable era no llamar la atencion de los posibles usuarios o propieta-
rios. La poblacién se hallaba relativamente cercana y toda precaucion era
poca.

Mientras regresaba a la nave medité sobre el particular. Si en verdad nos
encontrabamos al lado de un cementerio o de una cripta familiar o colecti-
va, huestra ubicacion en la colina podia considerarse Optima. Salvo en los
sepelios propiamente dichos, los judios no eran muy propensos a frecuentar
tales lugares; ni siquiera sus alrededores. En este caso, las estrictas normas
religiosas sobre impureza por contaminacion de cadaveres constituian un
excelente y providencial aliado. Pero ¢y si no se trataba de una tumba? La
unica forma de salir de dudas era desplazar la roca circular, penetrando en
el interior. Para semejante aventura, sin embargo, precisaba de la ayuda de
mi hermano.

A las 07 horas, rematada aquella primera gira de inspecciéon, retorné al
«punto de contacto», dando cuenta a mi comparfero de cuanto habia obser-
vado. Al referirle el descubrimiento del posible cementerio se mostré tan
inquieto como yo. Y, de mutuo acuerdo, decidimos explorar el circo basalti-
co en cuanto nos fuera posible.

Una hora después, ultimados los preparativos para el siguiente e inapla-
zable objetivo, la «cuna» se elevo hasta el nivel de estacionario (800 pies),
iniciando asi la operacion de barrido televisual del lago y de las tierras
préximas al litoral, hasta una distancia de cinco kilbmetros. Estas imagenes,
junto al perfil topografico levantado por los altimetros «gravitatorios», eran
vitales para el sistema de conduccion del «ojo de Curtiss». Partiendo del lu-
gar de asentamiento del mddulo, los especialistas de Caballo de Troya habi-
an «parcelado» dicho entorno del mar de Tiberiades en un total de 13 sec-
ciones, de cuatro kilbmetros de longitud por otros cinco de profundidad,
respectivamente. Cada una de ellas fue identificada con la palabra clave
«Galilea» y el numero correspondiente. Aunque las fuentes evangélicas no
eran muy precisas, todos los indicios apuntaban a las areas «Galilea-1» y
«Galilea-2», en la zona norte del lago, como los posibles escenarios de las
apariciones de Jesus de Nazaret en la mencionada region.

Y el modulo, siguiendo el programa director, se dirigido hacia el nordeste.
En los campos y veredas se apreciaba ya una cierta actividad. Campesinos,
bueyes, carretas y pequefos rebafos de cabras entraban o salian del nu-
cleo urbano que, a priori, asociamos con Cafarnaum. Esta aldea -quiza de-
beria calificarla de ciudad- corria paralela a la linea de la costa, con una ex-
tension aproximada de 1 800 pies (600 metros), por otros 900 de anchura
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(alrededor de 300 metros). Formaba una media luna, materialmente enca-
jonada entre el mar y una serie de suaves cerros, que descendia en cascada
desde el norte. Un pequeio rio -que identificamos en nuestras cartas como
el Korazim- desembocaba en el extremo oriental de la poblacion. La ancha
senda que bordeaba el lago y que yo habia localizado desde lo alto de la co-
lina no era la misma que continuaba hacia el este. A las afueras de la locali-
dad torcia hacia el norte y, casi paralela al Korazim, se perdia entre lomas y
bosques, pasando muy cerca de la blanca y empinada aldea que habiamos
identificado con ese mismo nombre: Korazim o Corazain. Dias mas tarde
averiguarla que se trataba de una importante arteria romana la via Maris-
que, pasando por Magdala, rodeaba las costas occidental y norte del mar de
Tiberiades, dirigiendose al Mediterraneo, hacia Tiro.

A pesar de lo vertiginoso de nuestro vuelo, uno de los aspectos que nos
llamo la atencion del siempre supuesto Cafarnaum fue su puerto. Como
tendriamos oportunidad de comprobar a lo largo de aquel «circuito», el
Kennereth carecia entonces de ensenadas que hicieran el papel de puertos
naturales. Esta seria deficiencia habia sido salvada mediante la construccion
de terraplenes -generalmente formados por blogues de basalto- que hacian
las veces de rompeolas. En el caso de Cafarnaum, este dique (cuyo corte
vertical se asemejaba a un trapecio) alcanzaba una longitud respetable: 2
100 pies (700 metros). Se hallaba adosado a la linea de la costa y de él na-
cia una decena de atraques -perfectamente perpendiculares a dicho terra-
plén-, rectangulares y en forma de punta de flecha, con dimensiones

que oscilaban entre 10 y 15 metros. A sus costados se alineaba un cente-
nar de pequenas y medianas embarcaciones.

Quedamos maravillados...

Creo que debo insistir en ello. Desde el aire, la frondosidad de aquella
parte de la Galilea se presentd en toda su magnitud. Lo que hoy, en pleno
siglo xx, puede contemplar el nativo o el visitante que se asoma al lago, es
una triste y empobrecida reliquia. Los bosques de cipreses, encinas velanj,
«de agallas», algarrobos, alfoncigos, acebuches, palmeras y platanos orien-
tales, entre otras especies, se disputaban las orillas de los rios, las barran-
cas, las lenguas de tierra y las laderas de los promontorios. Y entre seme-
jante espesura, todo un laberinto de parcelas y campos de cultivo, solo
comparables, en cierto modo, al espléndido oasis de Jericd. Aquél iba a ser
nuestro «teatro de operaciones». Y, sinceramente, me senti reconfortado.

La segunda «parcela» -«Galilea-2»- comprendia la desembocadura del
Jordan y una amplia vega de casi 12 kilbmetros cuadrados, surcada por
cuatro rios principales y una compleja trama de afluentes y torrenteras. Las
recientes lluvias habian multiplicado su caudal que penetraba marron y vio-
lento en el angulo nororiental del lago. Estos rios (conocidos hoy como Na-
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jal Mesusim, Najal Yehudiyeh, Najal Daliot y Najal Shemafnun) descendian
desde los riscos basalticos situados al este (en la actualidad denominados
alturas de Golan), a una altitud de 800 a 1000 metros, recorriendo distan-
cias que oscilaban entre los 20 y 30 kilometros. Esta inclinacidon proporcio-
naba a sus aguas una estimable fuerza, arrastrando toneladas de piedras y
tierra que terminaban por detenerse en la vega, transformando el lugar en
un bellisimo mosaico de lagunas de todos los tamafios, muchas de ellas
comunicadas entre si. Los materiales menos densos -guijarros, arcilla y
granos de basalto- eran conducidos hasta el lago, configurando en la des-
embocadura un amplio delta que segun las fotografias infrarrojas se prolon-
gaba bajo las aguas. En el examen posterior de las filmaciones comproba-
mos que aquel fértil y paradisiaco rincon del mar de Tiberiades se hallaba
cruzado por quince arroyos gque se fundian a corta distancia de la costa,
formando dos estanques cuya anchura superaba incluso la del Jordan. (La
mas grande de estas lagunas recibia en su seno el caudal de siete arroyos:
cinco procedentes del Najal Mesusim y dos del Ychudiyeh. Al comparar es-
tos datos con los suministrados a los especialistas de Caballo de Troya por
el Kermereth Limnological Laboratory y por el investigador israeli Mendel
Nun, una de las maximas autoridades en el estudio del mar de Tiberiades,
llegamos a la conclusion de que aquella area norte no habia cambiado, en lo
sustancial, durante los dos ultimos milenios. No sucederia lo mismo con
otras zonas del Kermereth.) En cuanto al segundo estanque, fue identifica-
do como el actual Nahar Al-Magarsa, conocido por el nombre de Masudiya.
Bajo la espesa vegetacion que semiocultaba estas lagunas -algunas de has-
ta tres metros de profundidad-, las tomas IR detectaron una variada colonia
de aves acudaticas, asi como zonas pantanosas en las que proliferaban repti-
les, tortugas y nutrias. Todo un paraiso en el que, por elemental prudencia,
no deberiamos entrar. A kilbmetro y medio de la margen izquierda del Jor-
dan, al oeste de las desembocaduras de dos rios menores (quiza el Zaffl y
el Masudiya) y en mitad de la exuberante vega, descubrimos otro nucleo
humano, de apenas 300 metros de longitud, con pequefias casas cubicas,
tan negras como las del supuesto Cafarnaum. Sinceramente no supimos
qué pensar. ¢Se trataba de Bet Saida? La «casa de los pescadores» -
traduccion de Bet Saida- era otro de mis objetivos. Alli, de acuerdo con las
citas de los evangelistas, se habian registrado algunos de los prodigios del
rabi. Lamentablemente, ni los arquedlogos ni los estudiosos cristianos se
han puesto de acuerdo sobre la verdadera ubicacion de la villa o poblado en
el que habian nacido Andrés, Simoén Pedro y Felipe. Nuestra confusion fue
completa al verificar que, sobre una colina situada a unos tres kilbmetros al
norte -muy cerca del cauce del Jordan- se erguia otro asentamiento, nota-
blemente superior al existente en la costa, en el que brillaban al sol una se-
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rie de blancas y airosas construcciones, entre las que destacaba una espe-
cie de palacio fortificado. Quiza esta ultima ciudad, edificada sobre un pro-
montorio de 30 metros de altitud y de paredes escarpadas, era la mitica Bet
Saida Julias, mencionada por Yosef ben Matatiahu (mas conocido por Flavio
Josefo) en su Guerra de los judios (3, 10, 7). En dicho libro, el general e
historiador judio romanizado asegura que, antes de desembocar en el lago,
el Jordan pasa junto a la ciudad de Julias. Pero, en ese caso, ¢cOmo inter-
pretar el nombre de Bet Saida o «casa del pescador»? Si se trataba de un
pueblo habitado por pescadores lo mas l6gico es que se hallara a orillas del
mar de Galilea y no a tres kilbmetros tierra adentro y en lo alto de una lo-
ma. La solucion, elemental, llegaria horas después, al recorrer el puerto de
Cafarnaum.

Este segundo nucleo costero disponia también de un pequefio puerto,
formado por un espigon que arrancaba perpendicular a la linea del litoral,
adentrandose 200 metros en el lago y girando después, en angulo recto, en
direccion noroeste.

A unos cinco kilbmetros del Jordan -en un paraje denominado hoy Jirbert
A-Diga- nacia otra interesante construccion: una acequia de dos metros de
anchura cuyos muros habian sido excavados en la roca viva, conduciendo el
agua a través de la vega, en una extension de 16 kilbmetros. A lo largo de
esta importante obra se alineaba un sinfin de granjas y molinos.

En las cinco secciones siguientes -hasta el extremo sur del lago contabili-
zamos ocho nucleos humanos de cierta relevancia -la mayoria junto a las
aguas- y una infinidad de pequefias concentraciones de chozas y alquerias,
diseminadas por los cerros. Obviamente careciamos de una informacion fi-
dedigna y la definitiva identificacion de los mismos no llegaria hasta la ter-
cera exploracion. A unos 8 kildmetros de la desembocadura del Jordan, casi
en el «ecuador» del lago, un rio de mediana entidad se precipitaba entre
bosques y barrancas, dividiendo aquel sector oriental de la costa en dos
grandes mitades. El trazado del do era muy similar al que aparecia en nues-
tros mapas, proporcionados por el Servicio Cartografico del Ejército Israeli.
Probablemente se trataba del Samak. Esto nos ayudo a identificar, aunque
soOlo fuera provisionalmente, algunas de las poblaciones. Asi, de norte a sur,
creimos localizar las milenarias «ciudades» de Kefar Agbijya, Kursi (también
conocida como Gerasa), Ein Gafra, Susita o Hipos (una de las mas pobla-
das), En Gev y KefarZernaj, entre otras.

En total, a lo largo del litoral este, contando el de la supuesta Bet Saida,
sumamos siete puertos.

Al sur de la seccion «Galilea-2», relativamente cerca de la zona pantano-
sa dej angulo nordeste, se asentaba el primero y mas septentrional de es-
tos ocho nudcleos: una recogida concentracion de casitas de terrados ocres y
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que, segun «Santa Claus», podia ser el origen de un pueblecito arabe, des-
aparecido en 1967, que recibia el nombre de Dugat o Duqga. Aquel villorrio,
como la mayoria, parecia vivir de la pesca y de la agricultura. Disponia de
un embarradero de 100 metros de longitud, rematado por un arco que se
dirigia hacia el norte. El nadar estableci6 la anchura del terraplén, en su ba-
se, en cinco metros. La ensenada, con una profundidad de cuatro metros,
daba refugio a media docena de embarcaciones de mayor eslora que las
que pululaban por el lago. Era muy posible que se tratase de barcos mas
pesados, destinados quiza al transporte de mercancias.

Desde el supuesto Kefar Agbjya, el mar ganaba terreno, formando una
discreta bahia de 2 kilbmetros de longitud. Pues bien, en el centro del sua-
ve entrante, sobre una pequefia colina natural de 20 metros de altura, Eli-
seo y yo descubrimos una curiosa construccion: algo parecido a una torre-
fortaleza circular, con un segundo muro -también circular- en su interior. El
didmetro de la muralla exterior era de 68 metros. El de la interior alcanzaba
los 50. La considerable obra, con muros de 3,5 metros de espesor y entre 2
y 3 metros de altura, nos intrigd sobremanera. Pero el banco de datos del
modulo no disponia de una informaciéon clara al respecto. Parece ser gque
habia sido construida en tiempos del Primer Templo y con fines puramente
defensivos, como un eslabon mas en la cadena de fortificaciones judias que
vigilaba los caminos del este. (Ademas del estrecho, y polvoriento sendero
que descendia desde el norte, circunvalando el litoral, aquella region del
Kennereth se veia favorecida por una espléndida calzada romana que, pro-
cedente de Scytliépolis, en el sur, sorteaba montes y vaguadas, pasando
junto a varias de las ciudades (¢Hipos y Gerasa?) y al pie mismo de la to-
rre-fortaleza circular, perdiéndose en direccion nordeste.)

En la seccion «Galilea-4», a cosa de 12 kilbmetros del Jordan, junto a la
desembocadura del probable rio Samak, arrancaba un auténtica ciudad: la
mas extensa y hermosa de aquella franja del Kermereth. A ambas marge-
nes del rio se abria un fértil valle de tres kilbmetros de longitud por otros
cuatro de anchura, intensamente cultivado. La ciudad, asentada al sur del
cauce, ocupaba casi la mitad del valle, con una nutrida representacion de
edificios grecorromanos, entre los que descollaban una colosal columnata
circular; dos anfiteatros y un hipédromo. La puntual referencia del Samak
nos hizo sospechar que estabamos ante la evangélica Kursi o Gerasa. (En
alguno de los abruptos monticulos que cerraban el valle podia haber tenido
lugar el famoso incidente de la piara de cerdos que, segun los Evangelios,
se arrojo al mar como consecuencia de la «curacion» del endemoniado por
el rabi de Nazaret. Este era otro de los incontables y atractivos motivos que
justificaban nuestro futuro «salto» a la «vida publica» del Maestro. ¢En ver-
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dad habia sucedido tal y como nos lo cuentan los escritores sagrados? Pero
demos tiempo al tiempo.)

«Santa Claus» nos puso en alerta. Kursi, segun sus informaciones, alber-
gaba entonces una notable. guarnicion romana, dependiente de las legiones
estacionadas en Sina. El dato, en prevision de futuros encuentros con los
legionarios, fue tenido muy en cuenta.

El puerto de Gerasa, en consonancia con la ciudad, era también uno de
los mas grandes y mejor dotados de la costa oriental. Un terraplén, que
hacia las veces de rompeolas, partia el litoral, curvandose en forma de arco
y con una longitud de 150 metros. En su zona norte se interrumpia, for-
mando una estrecha bocana. En tierra, un muelle de 100 metros y 25 de
anchura, completaba el recinto portuario.

El gran terraplén habia sido confeccionado a base de gruesas moles de
basalto de hasta un metro de espesor, solidamente reforzado en sus flan-
cos. Al norte del embarcadero detectamos también una «piscina» rectangu-
lar de 3 por 5 metros, pulcramente blanqueada en su interior y repleta de
peces vivos. Estdbamos ante una insoélita y eficaz «piscifactoria»... La «pis-
cina» no se nutria del agua del lago, sino a través de una acequia que par-
tia del rio Samak. (Las sorpresas en el tema de las construcciones hidrauli-
cas fueron constantes.)

Los sondeos del radar pusieron de manifiesto la presencia, frente a la
desembocadura del rio, de un extenso banco de piedras que, a todas luces,
hacia de aquel lugar una de las areas mas ricas en pesca. Estas deduccio-
nes se verian plenamente confirmadas en la ultima expedicion. De hecho, el
término samak, en las lenguas ugaritica, arabe y aramea, significa «pez» y
«peces».

A corta distancia de Kursi, siempre hacia el sur, al pie de un monticulo de
44 metros de altitud, las tomas infrarrojas y los sensores exteriores detec-
taron un manantial de aguas sulfurosas, brotando a 30 grados Celsius. Este
tipo de fuentes termales -en especial en la orilla occidental- resulté algo
comun y sabiamente aprovechado por los naturales del Kennereth. A medio
kilbmetro de este promontorio, otra fuente similar irrumpia en las aguas del
lago, provocando una permanente y blanca «nube» de azufre en suspen-
sion.

Ya en la seccion 5, junto a minudsculas aldeas portuarias que no supimos
identificar, sobrevolamos el segundo puerto importante de la costa este. La
verdad es que las dimensiones y configuracion de los muelles no se corres-
pondia con la treintena escasa de pequefas construcciones que conforma-
ban el villorrio situado al pie de los rompeolas. Esta aldea, a su vez, se
hallaba comunicada con una poblacion mucho méas densa, encaramada a
350 metros sobre el nivel del lago, en una meseta aislada y separada del
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mar por un par de kilbmetros. La calzada romana ascendia hasta lo alto de
la ciudad, ramificandose después en otra via secundaria, mas estrecha, que
concluia en el citado puerto. Este, como venia diciendo, presentaba unas
caracteristicas unicas. El rompeolas principal tenia una longitud de 120 me-
tros, con una anchura, en su base, de 5 a 7 metros.

Partia perpendicular a la costa y, a los 15 metros, cambiaba de direccion,
discurriendo paralelo al litoral, con rumbo sur. Este segundo tramo alcanza-
ba una longitud de 85 metros. Subitamente, el terraplén variaba de orien-
tacion, enfilando hacia el oeste. Esta curiosa Z invertida, maltratada sin du-
da por los vientos del sur, habia sido «cerrada» por un segundo rompeolas
de 40 metros, que arrancaba en perpendicular desde la costa. Lo que mas
nos intrigd fue aquel muelle de 20 metros de longitud que se aventuraba
hacia el oeste, en aguas relativamente profundas (entre 4 y 5 metros). Qui-
za sirviera para el atraque y operaciones de carga y descarga, sin necesidad
de penetrar en el puerto. (Durante el tercer «salto» despejamos esta incog-
nita, asi como el porqué de aguella area portuaria, tan desproporcionada.
Puedo adelantar que el villorrio de pescadores y la ciudad de la meseta
(Hipos o Susital eran en realidad una misma poblaciéon. Habia sido fundada
a mediados del siglo ni a. de J.C. como un floreciente emporio helenistico.
Tras caer en manos de Pompeyo y adherirse al pacto que vinculaba a las
ciudades de la Decapolis, fue reconstruida, creciendo y transformandose en
la segunda entidad urbana de la costa oriental del mar de Tiberiades.)

Al entrar en la «parcela» 7, la nave fue girando, enfilando el radial 260.
Aquel recorrido sobre el extremo meridional del lago fue especialmente con-
fuso. En los mapas de Caballo de Troya se apuntaba la existencia de al me-
nos, tres o cuatro ciudades de cierto realce: Bet-Yeraj, Senabris, Tarichea y
Kinnereth o Kennereth. A la hora de la verdad, las cosas no fueron tan sim-
ples como habian previsto y dibujado los expertos. El sur del lago era un
«todo» urbano.

Seguramente estas poblaciones estaban alli, pero tan entrelazadas que,
desde nuestros 800 pies de altitud, resultaba imposible precisar donde em-
pezaba una y en qué lugar terminaba otra. Cientos de casas, edificios publi-
cos, torres, graneros, villas rusticas y chozas se desparramaban en una
planicie de casi cuatro kilbmetros. De semejante «metropoli», si se me
permite la expresion, partian varias rutas caravaneras. Una hacia Scythopo-
lis, en el sur. Otra subia por el este del lago y una tercera remontaba el lito-
ral occidental. A este nudo de comunicaciones habia que afadir una intrin-
cada tela de arana de veredas y caminos secundarios que sorteaban y deli-
mitaban un sinfin de parcelas de regadio, bosquecillos de frutales y la masa
verdeazulada de la «jungla» que abovedaba la segunda desembocadura del
Jordan. El progreso de aquellos nucleos humanos debia de ser espléendido, a
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juzgar, por ejemplo, por uno de los graneros situado a un kilbmetro de la
orilla sur del Kennereth: de construccion circular, disponia de diez torres de
8 a 9 metros de diametro cada una.

Al contrario de lo observado en el resto del lago, este rincon carecia de
puertos artificiales. Las escasas embarcaciones se alineaban en la desem-
bocadura del rio y en una laguna de 200 metros de longitud por 50 de an-
cho, emplazada al sur de la referida segunda desembocadura. El brazo de
tierra que separaba dicha laguna del lago de 2 a 6 metros de espesor pare-
cia enteramente natural. Probablemente se habia formado por el arrastre
de sedimentos y el continuo embate de las olas. Los lugarefios se limitaron
a estrechar la boca de la ensenada, en la zona sur, con un breve terraplén
de cuatro metros.

En aquellos momentos no nos percatamos de otro interesante fenomeno.
Al estudiar y contrastar las imagenes y los datos recogidos en el «circuito
aéreo», comprobamos que, en aquel tiempo, la segunda desembocadura
del Jordan no discurria por los derroteros que hoy conocemos. El antiguo
cauce se hallaba a kilbmetro y medio mas al norte. (En el siglo xx; entre la
moshava de Kinnereth y el tell de Bet-Yeraj. «Santa Claus» esclareceria en
parte el asunto. Al parecer, aunque arqueodlogos, geodlogos y demas exper-
tos no estan muy de acuerdo, las causas de esta variacion en el curso del
rio habria que buscarlas en un intenso seismo, registrado poco después de
la época bizantina; es decir, hace unos mil anos.

Otra de las obras a destacar en aquel tramo suroccidental del mar de Ti-
beriades, que ponia de manifiesto el grado de prosperidad y desarrollo
«técnico» de la Galilea de Jesus, era una «tuberia» de 20 kilbmetros de
longitud que, partiendo del rio Yavneel, al sur, se dirigia al norte, cruzando
las poblaciones meridionales del lago y la ciudad fortificada de Hamat, para
morir en la espléndida y luminosa Tiberiades. Esta singular obra de ingenie-
ria, construida al cielo abierto, descansaba sobre decenas de pequefnos
puentes, avanzando penosamente al pie de las colinas y ramificandose en
multitud de acequias y canalillos que abastecian de agua a los asentamien-
tos humanos, a los molinos harineros y a la agricultura. (Mas adelante tu-
vimos conocimiento de que esta vital conducciéon de aguas se debi6 al es-
fuerzo mancomunado de Tiberiades, Bet-Yeraj y Senabris.) A cinco kilbme-
tros y medio al norte de la primitiva segunda desembocadura del Jordan, la
«suna» sobrevol6 Hamat, una de las tres ciudades fortificadas del territorio
de la tribu de Neftali. También aqui fueron detectadas fuentes termales. En
realidad, de no haber sido por la muralla que la envolvia, Hamat habria pa-
sado ante nuestros ojos como una prolongacion de Tiberiades ubicada a
continuacion.
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¢Como describir la «perla» del lago? Tiberiades, sin lugar a dudas, era en-
tonces la capital del Kennereth. Desde la puerta norte de la muralla de
Hamat se estiraba blanca e impecable a lo largo de una estrecha franja de
litoral de apenas 500 metros, con una extension de una milla. Un monte de
190 metros de altitud cubria su flanco oeste. En la falda, Herodes Antipas
habia levantado un espeso muro de 45 pies de altura que, zigzagueando,
servia de proteccion a la novisima ciudad. En la cumbre del promontorio se
erguia la mas poderosa de las fortalezas de aquella region de la Galilea: un
castillo de sillares negros y esbeltas paredes de caliza que centelleaban al
sol y que, como pudimos comprobar en su momento, constituia el palacio
de invierno del detestable hijo de Herodes el Grande.

Esta cadena de colinas, que protegia Tiberiades de los racheados vientos
del oeste, se hallaba horadada por numerosas cuevas. En una de ellas,
abierta hacia poniente y a no mucha distancia de la cara occidental del cas-
tillo, los sensores detectaron una fuerte corriente de aire caliente, asi como
altos indices de vapor de agua. Sospechamos gue la gruta en cuestién de-
bia estar conectada con alguno de los numerosos manantiales de aguas
termales que desembocaban también a orillas de la ciudad.

Tiberiades era un modelo de construccion tipicamente heleno. Una via
principal se abria paso de norte a sur, con dos puertas monumentales en
sus extremos. El resto, trazado a escuadra, giraba en torno a dicha arteria,
con calles, plazas y jardines meticulosamente disefiados, cuajados de edifi-
cios que rivalizaban en marmoles, columnatas y fuentes publicas. (Cuando
el Destino quiso que mi hermano y yo entraramos en Tiberiades, la magnifi-
cencia del lugar nos sobrecogié. Sélo el numero de sinagogas era entonces
de trece y su mercado, teatros y el edificio del Consejo Ciudadano supera-
ban todo lo imaginable.)

El puerto nos decepciond. Adn siendo espacioso, no se hallaba equiparado
al rango de la ciudad. Aparecia, ademas, a medio terminar. Tres rompeolas
de 100, 200 y 80 metros, respectivamente, formaban con el muelle costero
un «rectangulo», abierto por el norte y, eso si, habilmente protegido de los
temibles vientos del este (el sharqgjya) y del surefio y tempestuoso gjbela.

A unas dos millas y media al norte de Tiberiades, siguiendo la costa occi-
dental, localizamos las ruinas de una pequefia poblacién -posiblemente la
antiquisima Raqat-, esparcidas en terrazas en la falda este del hoy denomi-
nado tell de Aglatiya. A sus pies moria un modesto rio, cruzado por las ce-
nicientas y erosionadas planchas de piedra de una de las ramificaciones de
la via Maris. En el pequefio delta brotaban otras cuatro fuentes termales.
Las tomas IR contabilizaron hasta siete corrientes submarinas con tempera-
turas de 30" C que se perdian mar adentro, a 12 metros de profundidad. En
la base del tell fueron captadas imagenes de dos albercas circulares de 8 y
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12 metros de didmetro, respectivamente, con muros enormes, de algo mas
de 5 metros de altura. El agua almacenada en las mismas debia servir para
el riego de las tierras colindantes, asi como para el de buena parte del valle
que se prolongaba, a expensas del rio, hasta el desfiladero del Hittim, en el
oeste. (Esta angosta garganta, también conocida como los «cuernos de Hit-
tim o Hattim», se halla en el camino de Nazaret al lago y, como detallaré en
su momento, resultdé de gran utilidad para nuestros propdsitos de ocultacion
del maodulo.)

El altimo tramo de este periplo -parte de la parcela 12 y la «Galilea-13»-
fue sencillamente espectacular. A nuestros pies se abrid el mitico «jardin de
Guinosar»: un valle de casi 7 kilometros cuadrados donde no fue posible
descubrir un solo palmo de tierra sin cultivar. Era un auténtico vergel, col-
mado de nogales, palmeras, olivos, higueras y cientos de medianos y pe-
quenos huertos, abundantemente regados por tres rios que descendian de
la cordillera noroccidental (los llamados «montes de Galilea»), situada a co-
sa de 6 kilbmetros de la costa del Kennereth. Esta vega, cantada por Jose-
fo, era el orgullo de todo el mar de Tiberiades. Estrecho en sus extremos, el
valle iba ensanchandose, hasta alcanzar una anchura maxima de kilbmetro
y medio. El «jardin» aparecia practicamente dividido en dos por una colina
pedregosa cuya falda oriental resbalaba con dulzura hasta la costa. Sobre
dicha ladera contemplamos por primera vez una ciudad de 3 000 pies de
longitud. Una ciudad menos ampulosa que su vecina Tiberiades, de calles
empedradas y casas de una planta que descendian hasta un puerto, muy
similar al de Cafarnaum, en el qgue hombres, lanchas y reatas de caballerias
se mezclaban en frenética actividad. Aquella poblacién, en la que pasaria-
mos horas entranables, era Migdal o Magdala: la ciudad de la Magdalena. A
su alrededor, entre la espesura, espejeaban acequias, canales y albercas de
todas las dimensiones. Dos, en especial, nos desconcertaron por sus dimen-
siones y ubicacion. La primera, en la ladera sur de la colina, tenia 27 me-
tros de didmetro. La segunda, en mitad de la poblacién, habia sido cons-
truida sobre una torre circular de 6 metros de altura. La abundancia de
agua en Migdal y en el resto de la vega quedo explicada, no so6lo por el
caudal de los rios, sino, sobre todo, por los ricos manantiales subterrdneos
que afloraban por doquier. Uno de estos veneros (hoy conocido por el nom-
bre de Ein-Nun) proporcionaba del orden de dos millones de metros cubicos
de agua al afno. La mayor parte de este caudal desaparecia en el lago en
forma de arroyo. Y fue alli, en la desembocadura del torrente, donde los
sistemas de a bordo descubrieron algo que nos alarmaé: las aguas contenian
un gas noble -el radon- y un indice de radiactividad superior al tolerado por
el organismo humano. Las investigaciones posteriores, in situ, confirmarian
que una parte de la poblacion de Migdal y de cuantos bebian habitualmente
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de dicha fuente se hallaban aquejados -en mayor o menor medida- de una
dolencia bien conocida en el siglo XX.

A 500 metros al norte del puerto de Migdal se destacaba el ultimo de los
asentamientos humanos en aquella zona de la costa. Presentaba un peque-
no embarcadero y sus dimensiones eran notablemente inferiores a las de la
industriosa villa de la Magdalena. Segun el computador central, dada su
ubicacion -muy préoxima al picacho denominado Kinnereth-, podia tratarse
de una casi olvidada aldea biblica, de nombre Guinosar, mencionada por
Marcos, el Evangelista, en su capitulo 6, versiculo 53: «... y pasaron (Jesus
y sus discipulos) y llegaron a la tierra de Guinosar y se acercaron a la costa.
Y todavia estaban saliendo del barco cuando los lugarefios lo reconocieron.»

Dos kilbmetros mas arriba, cerrando el valle, divisamos al fin las escarpa-
das y rojizas paredes del referido Kinnereth, con sus 87 metros de altitud.
Al otro lado, a media milla, se hallaba el «punto de contacto»: la «base
madre-2».

Muy proximo al Kinnereth sobrevolamos el no menos «evangélico» rincon
de Tabja (en griego, Heptapegon: lugar de las «siete fuentes»), que la tra-
dicion cristiana asocia a la pesca «milagrosa». (Una tradicidon, dicho sea de
paso, igualmente equivocada. La famosa «pesca», como pude constatar, ni
fue «milagrosa», ni sucedid en aquella minuscula bahia, tan apreciada por
los pescadores galileos.) En realidad, mas que una aldea, el paraje, con su
media docena de chozas, parecia un reducto «industrial», con tres fuentes
importantes e incontables manantiales que surtian de agua a un complejo
«aparato» hidraulico, integrado por molinos y una espesa red de canales.
Uno de los veneros, localizado en el fondo de una piscina octogonal de 20
metros de diametro y 8 de profundidad, nos dejé atonitos. Su caudal osci-
laba entonces entre los 1 500 y 3 000 metros cubicos a la hora. En aquellos
momentos no comprendimos la utilidad de tales aguas, de naturaleza sulfu-
rosa y aflorando a 27 grados Celsius. La cala, de una gran riqueza piscicola,
habia sido habilitada mediante dos muelles de 50 y 35 metros. El primero
en forma de arco. El segundo, perpendicular a la costa. Y a las 08 horas, 7
minutos y 8 segundos, después de un vuelo casi perfecto, la «cuna» se po-
saba por segunda vez sobre la laja de piedra de la ladera sur del hasta esos
momentos supuesto monte de «las Bienaventuranzas». Como es de supo-
ner, aunque el control durante el periplo de circunvalacién del lago fue con-
tinuo, nuestra primera preocupacion -casi obsesion- al tomar tierra estuvo
centrada en las reservas de combustible. El gasto, tal y como fijara «Santa
Claus», no sobrepasoé las dos toneladas: 1 988,6 kilos. Esto reducia el vo-
lumen total a un 47,5 por ciento. A partir de ese instante, si en verdad de-
sedbamos volver a Masada, la ignicion del J 85 deberia quedar sellada o,
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como mucho, limitada a una o dos operaciones de escasisima duracion. El
traslado de la nave a un lugar seguro constituiria una de estas maniobras.

De acuerdo con lo programado, aquel martes, hasta bien entrada la no-
che, lo destinamos a la puesta a punto de las imagenes, perfiles topografi-
cos y mapas que deberian servir de «guia» y «sustentacion» al «ojo de Cur-
tiss». El laborioso trabajo -vital para la obtencion de un maximo de datos
en las apariciones que se avecinaban- nos depard algunas sorpresas, muy
sugestivas desde el punto de vista cientifico. Por ejemplo: aunque su forma
de pera invertida y sus dimensiones no han variado aparentemente, los
analisis revelaron que, hace dos mil afos, el lago era ligeramente mas es-
trecho. La linea de la costa pasaba por lugares hoy sumergidos. (La casi to-
talidad de los puertos descritos se halla en la actualidad oculta bajo las
aguas. Afortunadamente, merced a las modernas técnicas de arqueologia y
exploracion submarinas, estos restos estan siendo ubicados. Dios quiera
que, en un futuro, cuanto aqui se narra pueda ser ratificado por esta mo-
derna disciplina cientifica.) Esto significa que, en tiempo de Jesus, el nivel
del mar de Tiberiades era sensiblemente mas bajo: unos dos metros res-
pecto a lo que hoy podemos contemplar.

También fue posible constatar otro interesante fendmeno: el Kennereth
se «mueve» hacia el sur. Ello se debe a un doble proceso. Por un lado, el
continuo batir de las olas esta minando y haciendo retroceder la costa me-
ridional, a razon de 10 centimetros por ano. En el extremo opuesto, a su
vez, se da un fendbmeno contrario: las aportaciones de sedimentos del Jor-
dan ensanchan el delta, haciendo avanzar la linea nororiental de la costa.

El perfil submarino del lago nos interesaba especialmente. Un exacto co-
nocimiento de su configuracion podia proporcionarnos elementos de juicio
para, en un futuro, valorar en su justa medida algunos de los «prodigios»
protagonizados por el rabi y a los que aluden los textos evangélicos. Perso-
nalmente, la famosa tempestad que -segun las Escrituras- fue calmada por
Jesus y la pesca «milagrosa» habian despertado mi curiosidad. ¢Ocurrieron
estos hechos tal y como son narrados por los evangelistas? Por ello, como
digo, era importante conocer su estructura, condentes, vientos y demas
factores meteoroldgicos, fisicos, geograficos y bioecoldgicos, propios del
Kennereth. Comprobamos, por ejemplo, que su fondo era asimétrico. La
costa oriental descendia bruscamente. Alli, entre Ein-Guev y Kursi, regis-
tramos la maxima profundidad: «-253» metros bajo el nivel del Mediterra-
neo. (La altura media del nivel del lago era entonces de 208 metros bajo el
nivel del citado mar Mediterraneo. Hoy, el Kennereth oscila alrededor de los
2 10 metros, aunque en muchos mapas modernos, por error, figura la cifra
de 212. Esto hace del mar de Tiberiades el lago de agua dulce mas bajo del
mundo.) Estos 253 metros representaban una «fosa» de 41 metros. El lito-
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ral oeste, en cambio, a excepcion del area de la ciudad de Tiberiades, caia
en forma mas suave. El resto de la cuenca arrojé una profundidad media de
25 metros, con un volumen aproximado de agua de 4 300 millones de me-
tros cubicos.

Las imagenes infrarrojas explicarian el porqué de las extensas franjas
marrones que coloreaban la superficie del lago en aquellos momentos y
que, en un primer analisis, interpretamos como arrastres terrosos proce-
dentes del Jordan y de los restantes rios. Estabamos ante una masiva colo-
nizacion de algas, del tipo peridinium. Obviamente, tal y como preveia Ca-
ballo de Troya, los estudios del Kennereth deberian ser culminados desde
tierra. Eliseo seria el responsable de buena parle de estas comprobaciones
cientificas, que abarcaban capitulos tan ambiciosos como el seguimiento de
los ciclos del nitrogeno y del fésforo, de la cadena alimenticia del lago, in-
formes sobre sus diferentes capas, fitoplacton, transparencia, oxigenacion y
niveles de sus aguas, principales corrientes y vientos, salinidad, evaporiza-
cion, naturaleza de los manantiales sulfurosos, fauna y, en general, todo lo
que concierne a la moderna ciencia «limnolégica» (estudio de los lagos).
Este banco de informacion, amén de enriguecernos y de enriquecer al pro-
yecto, fue de una inestimable ayuda en las correrias y aventuras en las que
Nnos vimos envueltos a partir de entonces. Pero debo proseguir, porque las
fuerzas me abandonan y es mucho lo que resta por contar..

Como creo haber explicado, una de las reglas de la operacion prohibia la
presencia de los expedicionarios en momentos, digamos, de cierta «intimi-
dad» entre JesuUs y sus discipulos. Asi habia ocurrido, por ejemplo, en el
transcurso de la llamada «ultima cena». En este caso, la situacion fue com-
pensada con informaciones indirectas y mediante la ocultacion de un micro-
fono de especial sensibilidad en el farol que alumbraba la mesa del cenacu-
lo. Sin embargo, a la vista del grave riesgo que suponia el abandono aun-
que solo fuera temporalmente de estos dispositivos electrénicos en un mar-
co historico improcedente, los directores de Caballo de Troya convinieron en
reemplazar tales sistemas por otro, infinitamente mas seguro y eficaz. Y el
general Curtiss, con su proverbial habilidad, consiguio del AFOSI (Oficina de
Investigaciones Espaciales de la Fuerza Aérea Norteamericana) un prototipo
casi «magico» que, en justa correspondencia, fue bautizado por los hom-
bres del proyecto como el «0jo de Curtiss». La «cuna» fue dotada de seis
de estas maravillas de la ingenieria electréonica: unas esferas de acero de
2,19 centimetros de diametro, totalmente blindadas, susceptibles de ser
lanzadas desde el modulo y, convenientemente apantalladas en la banda
del espectro IR, teledirigidas a distancias no superiores a los 10 kilbmetros,
pudiendo inmovilizarse, incluso, a una altitud de 1000 metros. Estos equi-
pos -que harian hoy las delicias de los servicios de espionaje del mundo-
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Nnos permitirian «registrar» escenas y conversaciones que, en condiciones
normales, hubieran sido de dificil acceso. En dos de las inminentes aparicio-
nes del Resucitado a sus «intimos» tendriamos ocasion de comprobar el
grado de eficacia del «ojo de Curtiss». De no haber sido por él, algunos de
los sucesos acaecidos a orillas del lago habrian quedado mutilados o lamen-
tablemente deformados.

Se daba, ademas, otra circunstancia que, por si misma, justificaba la uti-
lizacion de estos minudsculos, casi «humanos», dispositivos. En el caso, por
ejemplo, de las apariciones de Cristo en el lago, ninguna de las citas evan-
gélicas refleja con exactitud en qué punto de la costa o de tierra adentro se
registraron. Todas las sospechas apuntaban hacia las areas de Bet Saida o
Cafarnaum y hacia la colina de las Bienaventuranzas. Pero esto no era sufi-
ciente ni riguroso. De ahi que, llegado el momento, en el supuesto de que
no me hallara presente, uno de estos «0jos», previamente programado,
podia ser catapultado hasta el lugar, registrando imagenes y sonidos.

Y la jornada fue extinguiéndose. Y Eliseo y quien esto escribe aguardamos
impacientes el nuevo dia. Los planes de la operacién, una vez mas, iban a
ser modificados sobre la marcha.

19 DE ABRIL, MIERCOLES

Mi hermano de expedicion, previsor y meticuloso, me previno. Las reser-
vas alimenticias y de agua se agotaban. Estas cosas, de aparente poca im-
portancia, jugaban también su papel. Y en ocasiones, como se vera, nos
forzaron a bruscos cambios en los planes. En este caso, la alteracion del
programa resultaria providencial. Los viveres, como ya expliqué, habian si-
do programados para un total de doce dias. Reduciendo la dicta podiamos
resistir hasta el mediodia del viernes, 21. Pero tampoco era cuestion de
agobiarnos con servidumbres de esta indole. Nuestras fuerzas de servicio
inteligencia debian estar prestas ser menos prosaicas. Asi que, de mutuo
acuerdo, convenimos en romper lo programado por Caballo de Troya. Ese
mismo miércoles, 19 de abril, descenderia a la cercana poblacion en busca
de alimentos. Pero antes, aprovechando la serena y soleada mafana, inten-
tariamos solventar Otro asunto.

La colina continuaba desierta. Ello nos animé a poner en marcha nuestra
primera salida conjunta del mddulo. La temperatura en el exterior -11' C a
las O7 horas-, con certeras posibilidades de ir aumentando hasta 21 o 22
hacia el mediodia, y un 49,5 por ciento de humedad relativa, eran signos
que anunciaban un dia templado, muy adecuado a nuestros propdésitos.

Y Eliseo, sin reprimir la emocién, cambid su habitual mono de trabajo por
una vestimenta propia de la época, sustancialmente similar a la mia: un
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faldellin o falda corta marrdon oscura y una tunica negra, de lino, con dos
franjas rojas y paralelas en el centro, que se prolongaban por delante y por
detras, al estilo de las confeccionadas en En-Gedi, en la costa occidental del
mar Muerto. El cingulo o cefidor, trabajado en cuero y de 10 centimetros
de anchura, era diferente al mio. Consistia en una utilisima pieza hueca,
idéntica a las halladas en las ruinas de Masada, que permitia guardar dinero
y pequenos enseres. Una fibula de bronce, simulando un arco, hacia de cie-
rre.

El calzado para esta fugaz escapada de la nave tampoco fue muy diferen-
te al usado habitualmente por quien esto escribe: sandalias con suela de
esparto, trenzado en las montafas turcas de Ankara, pulcramente perfora-
das por sendas parejas de tiras de cuero de vaca, debidamente empecina-
das, que se enrollaban a la canilla de la pierna.

Prescindimos de las chlamys. La agradable climatologia y lo engorroso de
tales mantos -todo hay que decirlo- no hacian necesario ni aconsejable su
uso.

Y una vez modificado el alcance de los sensores de radiacion infrarroja -
prolongando su radio de accién hasta los 300 pies-, mi compafero cargo
una bolsa de hule con el instrumental que, segun nuestros calculos, podia-
mos necesitar en la inminente exploracion. Y lenta y parsimoniosamente,
como si en ello le fuera la vida, descendid hacia la laja de piedra. Le segui
con curiosidad. Aquél, en efecto, era su primer contacto directo con la Pa-
lestina de Jesus. Un Jesus de Nazaret a quien no habia tenido la fortuna de
contemplar cara a cara. Yo lo sabia. Conocia bien sus inquietudes y su aca-
riciado suefio y alli mismo, bajo la «cunax», supliqué a los cielos para que
esa oportunidad no se malograra.,Ninguno de los dos imaginabamos enton-
ces lo cerca que estabamos de tan crucial y decisivo encuentro...

Al igual que sucediera conmigo en la segunda salida, Eliseo, durante unos
instantes, permanecio mudo. La belleza de la verdeante y perfumada colina
Nno era para menos. Paseod la vista a su alrededor y, dejandose arrastrar por
uno de sus impulsos, clavo la rodilla derecha en tierra, arrancando un
himedo manojo de hierbas y flores. Lo llevo hasta los labios y, entornando
los ojos, lo besd. Después, sonriéndome, parecidé excusarse por aquel gesto
que, quiza, yo podia interpretar como algo pueril. No fueron ésos mis pen-
samientos. Al contrario. Emocionado ante la sensibilidad y cristalina trans-
parencia de su corazon, le correspondi con la mejor y mas elocuente de mis
sonrisas.

Al punto, nada mas separarnos de la invisible «cuna», la «cabeza de ceri-
lla» alojada en mi oido derecho comenzé a pulsar. Era la sefial previamente
establecida. «Santa Claus», segun lo programado, habia iniciado la emision
de una serie de impulsos electromagnéticos de 0,000 1385 segundos cada
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uno, perfectamente audible a través de la conexion auditiva. El dispositivo
Nno era otra cosa que un reajuste del escudo protector IR. En el supuesto de
que alguien penetrara en el circulo infrarrojo de 300 pies de radio, los sen-
sores, tras captar la presencia del intruso, traducian la sefal a impulsos
eléctricos y, automaticamente, el computador central la reemitia en forma
de mensajes de corta duracion. Aungue nos encontraramos a 15 000 pies
de la nave, «Santa Claus» podia «interpretar» y reconvertir la alerta IR,
transmitiéndola hasta nuestra posicion. Este sistema, de gran fiabilidad, nos
autorizaba a abandonar el mdédulo, sin que por ello dejaramos de registrar
la proximidad de hombres o animales en la mencionada zona de seguridad
de la maquina. En el caso que nos ocupa, estos impulsos electromagnéticos
fueron provocados por nosotros mismos, situados en pleno campo de accion
de los sensores de radiacion infrarroja. Al alcanzar las inmediaciones del
circo basaltico y escapar asi del escudo IR, los «pitidos» cesaron.

Trepamos a lo alto de las rocas y, tras cerciorarnos de la soledad del en-
torno, nos dispusimos a desvelar el misterio que guardaba la piedra circu-
lar.

Con un par de secos taconazos, la, cuia cedio. Y la pesada muela, sin
apenas ayuda, se deslizo por gravedad hacia la izquierda, rugiendo en su
roce con la pared de caliza. Una negra boca rectangular, de unos 90 centi-
metros de altura, aparecié ante nosotros. Nos miramos con inquietud. ¢De-
biamos proseguir? La tenebrosa oscuridad me hizo dudar. ¢(Hasta qué punto
era necesario arriesgarse en una aventura como aquélla, al margen de
nuestra verdadera misidn? Pero Eliseo, adivinando mis pensamientos, arro-
jo el saco al interior y, sin mas contemplaciones, gateando, se introdujo en
la galeria. Le segui con el corazon acelerado. Y ya en el angosto tunel, em-
pezamos a percibir un olor acre y desabrido que nos puso en la pista de lo
que en verdad encerraba la cueva. Mis sospechas eran fundadas. Y seguros
de la total ausencia de testigos, nos decidimos a utilizar una potente linter-
na de 33 000 lumenes, a bateria, con una autonomia de casi dos horas. (En
otras circunstancias, obviamente, este foco ni siquiera habria salido de la
nave.) El pasadizo, de unos 2 metros de profundidad, desembocaba en una
antecamara rectangular, igualmente excavada en la roca, cuyo techo -a ca-
si 3 metros de altura- nos permitidé erguirnos. El suelo de la sala, ligera-
mente mas bajo que el del pasadizo de entrada, se hallaba rodeado de ana-
queles de piedra. En el centro geométrico de cada uno de los muros se
abrian sendos arcos -a manera de puertas y de 1,80 metros de altura- que
conducian a otras tantas camaras, todas cuadradas, de 8 metros de lado.
En aquellos cubiculos, a pesar del caracter hidrofilo de la caverna, que «ab-
sorbia» buena parte de los gases, el tufo a sulfidrico y amoniaco era tan
denso y nauseabundo que, por comodidad, echamos mano de las mascaras,
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prudentemente incluidas en el petate. (Como médico sabia que, al cabo de
unos minutos, la pituitaria terminaria por saturarse y la membrana nasal
dejaria de percibir la molesta y abrumadora fetidez. Pero respeté los légicos
deseos de mi hermano.) En efecto, nos hallabamos en una cripta funeraria
de grandes proporciones que, con toda probabilidad, guardaba los restos
mortales de alguna adinerada familia de Cafarnaum, o quiza de todo un co-
lectivo. Al pie de las paredes, sobre los anaqueles, se abrian los kokim o ni-
chos (en algunos muros contamos hasta nueve), sellados por otras tantas
piedras circulares. Al retirar las muelas aparecieron unas celdas de 2 me-
tros de largo por 80 centimetros de alto y 55 de anchura. En su interior re-
posaban unos curiosos sarcofagos rectangulares de madera -casi todos de
ciprés y sicomoro-, fabricados a base de tablones unidos por bisagras y cla-
vijas. Dispusimos el vestuario de proteccion dos pares de guantes para cada
uno, gafas, gorros y sendos mandiles que nos cubrian desde el cuello hasta
los pies y, procurando no descomponer los deteriorados cajones, tiramos de
ellos hasta situarlos en el centro de la sala. Al destaparlos fuimos encon-
trando un sistema de enterramiento -muy comun en el siglo 1 antes de
Cristo- gue consistia en la superposicion, en un mismo ataud, de dos y has-
ta tres individuos, separados por colchones de cuero. (Generalmente, un
adulto y un nifio o dos adultos y un infante.) Junto a los restos se alineaban
cazuelas y recipientes de barro y, en cinco de ellos, ocupados por mujeres,
sandalias y una moneda acufiada en la época de Herodes. La mayoria se
hallaba en estado 6seo. Solo unos pocos habian pasado a la situacion de
desintegracion pulverulenta. Varios de los nifios aparecian momificados y
desecados. Tres de los enterramientos, en cambio, mucho mas recientes,
se hallaban en la segunda y tercera fases de putrefaccion -periodos enfise-
matosos y colicuativos-, con los cadaveres hinchados, repletos de ampollas,
materialmente asaltados por las escuadras o cuadrillas cadavéricas y con
las redes venosas presentando la tipica imagen en reticulo marmaoreo: ro-
jas, verdes y ramificadas desde la base del cuello hasta las ingles. Muy pro-
bablemente habian sido sepultados en el transcurso de los ultimos dos o
tres meses.

La incisidon en los vasos revel6 que estaban llenos de burbujas de gas y de
sangre, en pleno proceso de hemodlisis.

Pero no era aquello lo que en realidad buscabamos. Y una vez concluidos
los analisis e investigaciones en las camaras funerarias, sellados de nuevo
los nichos, nos encaminamos a la planta inferior de la cripta. En el pavi-
mento del cubiculo practicado frente al tunel de entrada, unos peldafos
permitian el acceso a una segunda sala, de casi 30 metros de fondo, repleta
de nichos y arcosolios. Alli, en repisas igualmente excavadas en la roca vi-
va, descansaba nuestro principal objetivo: una treintena de osarios rectan-
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gulares, tallados en piezas Unicas de piedra caliza, con tapas separadas.
Casi todos presentaban los nombres, origen de la familia y datos personales
de la vida de cada uno de los enterrados, grabados en hebreo y griego. Es-
tas inscripciones nos ayudarian a establecer los parentescos y a verificar
otros datos antropoldgicos. Cada osario -de 50 centimetros de alto por 70
de largo y 25 de ancho- contenia los huesos desarticulados de uno o varios
individuos, trasladados a las arquetas de piedra después del primer ente-
rramiento y de la descomposicion de la carne. Otros, mas reducidos, guar-
daban la osamenta de nifios. En el centro de la camara, en un ancho pozo
de 2 metros de diametro, se apilaba un cadtico monton de huesos huma-
nos, mezclados con vasijas de barro, la mayoria rota e inservible.

Una oportunidad como aquella quizd no se repitiera. Por razones faciles
de comprender, un estudio antropologico de los judios vivos de aquel tiem-
po resultaba casi inviable. De ahi que, al detectar las galerias subterraneas
y sospechar su naturaleza, tanto Eliseo como yo estimamos que, al margen
de la misién propiamente dicha, no debiamos menospreciar la ocasion de
estudiar los restos humanos alli depositados y que, sin duda, revelarian da-
tos de gran interés cientifico. E ilusionados con el proyecto, nos embarca-
mos en un febril andlisis osteoldgico. (En dias sucesivos, mi compariero se
encargaria de concluir las mediciones, aventurandose en solitario en la crip-
ta. Lamentablemente, esta temeridad nos reportaria un susto de muerte y
una leccion que no olvidariamos.)

En total logramos examinar los restos de 197 individuos, pertenecientes a
tres generaciones de la familia de un tal Yejoleser ben Eleazar y su esposa
Slonsion. El apellido Goliat aparecia grabado en la mayor parte de los osa-
rios. Pues bien, las conclusiones mas destacadas de este estudio -
extensibles en buena medida a la generalidad de la poblacién de la Galilea-
fueron las siguientes:

El 50 por ciento de los individuos habia fallecido antes de los dieciocho
anos. (Dentro de este grupo, la cifra mas alta, de mortalidad correspondia a
los primeros cinco afos de vida.) Ello reflejaba algo que, en el fondo, ya sa-
biamos: el indice de mortalidad infantil era muy considerable.

También fue observada una alta incidencia de anomalias en el sistema
0seo, con un fuerte predominio de la artritis, en especial entre los hombres
y mujeres de mayor edad, muy extendida en las regiones cervical y lumbar
de la columna.

En cuanto a la denticion, el cuadro final fue igualmente calamitoso. En-
contramos caries en un 37 por ciento de las mandibulas. (En general eran
interproximas en caninos y molares.) También descubrimos abscesos alveo-
lares en un 28,5 por ciento de los maxilares y en un 30,2 por ciento de las
mandibulas: la mayoria en las regiones molar, de caninos e incisivos. El
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desgaste era mayor en los especimenes mas antiguos. (Muy sefialado en
los molares y premolares.) La reabsorcion alveolar denotaba una grave en-
fermedad periodontal, causa, sin duda, de la frecuente pérdida antemortem
de dientes. Segun nuestras observaciones, los primeros en caer eran los
molares. (Detectamos también dos caninos inferiores de raiz doble; un cra-
neo con ausencia congénita de caninos maxilares y un canino deciduo y un
incisivo con las raices y coronas fusionadas.) Las condiciones dentales de la
poblacion eran, por tanto, lamentables. (A los problemas degenerativos de
naturaleza congénita, avitaminosis, etc., habia que afadir el excesivo con-
sumo de pan -elemental en la dieta de los hebreos- que conducia con segu-
ridad a la enfermedad periodontal y a un notable desgaste de las piezas.)

Los craneos de aquellos galileos resultaron, en el caso de los varones,
claramente mesocéfalos, mientras que los de las hembras -relativamente
mas anchos- aparecieron como braquicéfalos. La proliferacion de craneos
masculinos mesocéfalos, con una media de 81,5 en aquellas latitudes, nos
obligaria a rectificar el criterio sostenido hasta entonces respecto del craneo
de Jesus de Nazaret, igualmente mesocéfalo y que, fiandonos de los estu-
dios de Von Luschan y Renan, habiamos estimado como «poco frecuente»
entre los judios de la Galilea.

Segun los compases de arco, reglas y calibres utilizados, la estatura me-
dia de aquellos especimenes -ratificada en observaciones posteriores y di-
rectas- oscilaba alrededor de 1,66 metros en los hombres y de 1,48 en las
mujeres. En consecuencia, con su 1,8 1, Jesus de Nazaret también fue en
esto una excepcion. A titulo de anécdota diré que, al clasificar los huesos de
la cripta, descubrimos dos osamentas extremadamente altas y robustas.
Una arrojaba una talla de 1,88 metros y la segunda 1,77. Dadas sus nota-
bles diferencias con el resto, estos individuos -varones- no fueron incluidos
en el analisis métrico general en el que, por cierto, «Santa Claus» desem-
pefid un decisivo papel.

Tres horas después de haber penetrado en el complejo funerario, con la
segunda bateria medio agotada, impacientes por respirar aire puro e in-
tranquilos ante lo dilatado de la estancia fuera del médulo, dimos por finali-
zada la primera sesion de trabajo a la que, como queda dicho, seguirian
otras no menos apasionantes jornadas.

Lo que no resultdé tan fascinante fue el obligado cierre del pantedn. A pe-
sar de nuestros esfuerzos, la pesada muela -con sus 400 o 500 kilos- ape-
nas se movio. El canalillo en rampa sobre el que debia rodar fue un obsta-
culo insalvable para estos sudorosos y desesperados expedicionarios. Lo in-
tentamos una y otra vez, volcandonos materialmente sobre la roca y empu-
jando hasta que las manos nos sangraron. Imposible. Extenuados, no su-
pimos qué hacer. Pero Eliseo, confiado y optimista, enfocd el percance por
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su lado bueno: después de todo, aquello facilitaba el acceso y las futuras
investigaciones. El razonamiento no me tranquilizé. Si los lugarefios descu-
brian -como asi fue- que la cripta habia sido violada, los estudios e, incluso,
el punto de asentamiento de la nave podian correr graves riesgos. La intui-
cibn no me engafaria...

Hora sexta. (Aproximadamente, las doce.)

Como habiamos convenido, me dispuse a bajar a la todavia supuesta ciu-
dad de Jesus: Cafarnaum. Inspeccioné mi atuendo y la bolsa de hule, cam-
biando de calzado. El programa ordenaba que, a partir del aterrizaje a ori-
llas del lago, las habituales sandalias de esparto debian ser reemplazadas
por las «electronicas». Para la caminata que estaba a punto de iniciar y pa-
ra las que me aguardaban en dias sucesivos, aquel invento resultaba tan
atil como imprescindible. El material y sus formas eran basicamente idénti-
cos. Soélo las suelas parcialmente ahuecadas las hacian diferentes. En su in-
terior habian sido dispuestos dos sistemas miniaturizados: un microtrans-
misor y un contador de pasos. El primero, vital para mi localizacion en las
pantallas de la «cuna». (Cuando, por necesidades de la exploracion, me
viera forzado a desplazarme a distancias superiores a los 15 000 pies del
modulo, este dispositivo sustituia, en parte, la escasa o nula fluidez de la
conexion auditiva.

Una sefial emitida por dicho microtransmisor era entonces captada y am-
plificada en el extremo superior de la «vara de Moisés» y reenviada hasta
las antenas de la nave mediante un potente laser. De esta forma, Eliseo y
yo permaneceriamos medianamente comunicados. De hecho, en determi-
nadas misiones, el sistema fue utilizado como una clave para marcar el ini-
cio o el remate de operaciones y maniobras especificas.)

El segundo equipamiento electronico contaba con un microcontador de
pasos, un crondémetro digital, un sensor medidor del gasto energético en
cada desplazamiento y una célula programada para elevar la temperatura
del calzado en caso de extrema inclemencia.

En principio, mi presencia en el referido nucleo humano debia ser lo mas
breve y cauta posible. Lo justo para adquirir una razonable cantidad de vi-
veres que aliviara nuestra penosa situacion. Mas adelante, una vez que los
discipulos del Resucitado arribaran a la zona, mis jdas y venidas quedarian
menos limitadas. Estos eran los planes. Pero, ya se sabe, el hombre propo-
ne...

Y a eso de las 12 horas, como venia diciendo, con las «crotalos», 40 se-
quel y algo mas de 800 sestercios en la bolsa de hule impermeabilizado,
abandoné la «base-madre», pletorico de fuerzas y -por qué negarlo- con un
sutil cosquilleo en las entrafas. Aquél iba a ser el escenario de mis proxi-
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mas aventuras y, lo que era mas importante, de mis posibles reencuentros
con el afiorado rabi de Galilea.

Tomeé la direccion del circo basaltico y, tras salvar las grandes rocas ne-
gruzcas, me deslicé por la verdeante ladera oriental, siguiendo la estrecha
pista de tierra rojiza que moria en la explanada de la cripta. El camino se
hallaba solitario. Aquello me tranquiliz6. Mi condiciéon de extranjero y gentil
no me favorecia. Si alguien me descubria descendiendo por aquella vereda,
quizad se formulase mas de una pregunta. {Qué pintaba un pagano en las
inmediaciones de un lugar tan sagrado como un cementerio judio? Com-
prendi que, mientras la roca circular no fuera devuelta a su primitiva posi-
cion, deberia evitar aquella ruta. Pero, por suerte, los campos colindantes,
en plena maduracion, aparecian desiertos.

Al ganar la bifurcacion respiré aliviado. La distancia recorrida desde el
«punto de contacto» hasta la division del sendero ascendia a 600 metros.
Desde alli, por una pendiente mas suave, el camino conducia directamente
al extremo occidental de la poblacién, sorteando -a derecha e izquierda- un
sinfin de dorados trigales. No pude remediarlo. Y empujado por la curiosi-
dad me detuve junto a uno de los campos, examinando las cargadas espi-
gas. La cosecha se presentaba espléndida, con treinta y hasta cincuenta
granos por planta. Unos granos duros, descortezados y ricos en gluten -
tipicos del llamado trigo duro, muy frecuente en la Palestina de Cristo-, que
producian una excelente harina. Mas adelante, en otras parcelas, curvada
también por el peso del fruto, se distinguia una segunda especie de trigo: la
escanda, de inferior calidad, cuyos granos descascarillados no admitian la
trilla.

El polvoriento sendero desembocaba en la gran arteria que bordeaba
parte de la costa oeste del lago y que habiamos tenido ocasiéon de contem-
plar desde el aire y desde el lugar de asentamiento del médulo. Si mis cal-
culos no fallaban, la distancia recorrida entre el circo de basalto y la con-
fluencia del camino con la calzada podia estimarse en algo mas de una mi-
lla. Al final de esta senda principal, a unos 300 o 400 metros hacia el este,
se divisaban los negros muros de la ciudad en la que debia adentrarme.
Senti un escalofrio. A pesar de mi entrenamiento y de las muchas horas vi-
vidas en Jerusalén, Betania y los alrededores de la Ciudad Santa, tuve una
extrafia e incomoda sensacion. Fue como si empezara de cero. Como Si
aquella nueva fase de la exploracion ocultara emociones y peligros con los
que no habiamos contado. Espanté estos presagios y, por espacio de algu-
nos minutos, tras comunicar a Eliseo mi posicion, me entretuve en el exa-
men de la calzada. Porque, en efecto, de eso se trataba: de una de las ro-
bustas y magnificas vias, de disefio y construcciOn enteramente romanos,
de 4,5 metros de anchura, elevada sobre el terreno circundante en unos 80
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centimetros y perfectamente enlosada con grandes y erosionadas placas de
basalto, cuadradas y rectangulares, cuyas junturas habian sido invadidas y
coloreadas por verdes regueros de hierba y maleza. A la derecha del bordi-
llo y de las numerosas cantoneras que cerraban el camino (en este caso,
mirando hacia la poblacién), corria un estrecho pasillo, pavimentado a base
de pequeios guijarros negros, de menor dureza que las losas de la calzada
e ideado sin duda para el paso de hombres y animales. El summum dorsum
o0 calzada aparecia ligeramente abombada, facilitando asi el desague. Una
vez mas guedé maravillado. A pesar de lo accidentado e ingrato del terreno,
los excepcionales constructores romanos habian dado buena muestra de su
pericia y buen hacer.

En cuclillas y ensimismado en el examen de la calzada no reparé en la si-
lenciosa aproximacion de aquel individuo hasta que, practicamente, lo tuve
a mi espalda. Me sobresalté. El anciano -un sencillo agricultor, a juzgar por
su tosco chaluk de lana y por el almocafre o pequeia azada para trasplan-
tar que colgaba de su cefidor- sonrid, deseandome paz y salud. Me observé
intrigado y, antes de que pudiera corresponderle, pregunté si habia perdido
algo. Me incorporé y, seflalando el polvoriento calzado, balbuceé una excu-
sa: soOlo intentaba poner en orden las cintas de las sandalias, maltrechas
por la caminata. En contra de lo que esperaba, el hebreo, al detectar mi
acento extranjero, no manifestd contrariedad alguna. A diferencia de mu-
chos de los habitantes de Jerusalén, aquel galileo -como la mayoria de los
que tuve oportunidad de tratar- hizo honor a la afamada liberalidad de que
disfrutaba la region. Una liberalidad agriamente criticada por los ortodoxos
y por las castas sacerdotales de la Judea. Y de una forma natural, sin pro-
ponérmelo, me vi caminando junto al campesino en direccion a la aldea. El
tal Jonas poseia un pequefo huerto en las inmediaciones de la zona de Tab-
ja, muy cerca de los manantiales, y, en honor a la verdad, me brindaria una
inestimable ayuda en aquellos primeros tanteos. Timidamente le interrogué
por el nombre de la villa que teniamos a la vista y mi providenciaj «amigo»,
atonito, replicO con sobrada razén si la pregunta formaba parte de algun
juego o adivinanza o si, por el contrario, trataba de mofarme de su buena
voluntad. Apacigié como pude su ldgica extrafieza, asegurandole que no
era ésa mi intencion y suplicandole con vehemencia que disculpara la torpe-
za de aquel cansado peregrino. Fue asi, encajando el mas que justificado
reproche del anciano, como supe que, tal y como sospechabamos, aquélla
era la célebre Kefar Nahum (aldea de Nahum), como verdaderamente se
conocia a Cafarnaum en los tiempos de Jesus. Al parecer, el titulo de
Nahum se remontaba al siglo ir antes de Cristo -fecha de su fundacion- y le
habia sido dado en honor a un destacado personaje (Nahum).
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A lo largo de todo el flanco oeste de la poblacion entre la calzada y las ca-
sas se alineaban decenas de pequefios huertos, meticulosamente cercados
por muros de piedra negra de un metro o metro y medio de altura sobre los
que se destacaban higueras, altos nogales, almendros, granados y tupidos
sicomoros, amén de otros frutales que no llegué a identificar. Varios sende-
rillos partian de la arteria principal, perdiéndose entre los muretes de basal-
to del rico y floreciente cinturén agricola que cercaba Nahum por aquel ex-
tremo y que empez0 a darme una idea mas precisa de la prosperidad del
lugar.

Al llegar a cincuenta metros de la triple y colosal puerta de la ciudad, ubi-
cada al norte, dudé. Bajo los arcos, entre harapientos mendigos Yy lisiados,
distingui una patrulla romana, con sus caracteristicas tunicas rojas bajo las
cotas de mallas y sus cascos de bronce estafiado destelleando al sol. Pensé
en despedirme alli mismo de Jonas y tomar una de las veredas que sortea-
ba los huertos, esquivando asi a los soldados. Pero me contuve. No tenia
nada que ocultar y la compaiiia del vecino de Nahum -como llamaré a partir
de ahora a Cafarnaum- me favorecia. E inesperadamente, siguiendo otro de
mis impulsos, detuve la marcha, proponiéndole algo. Dibujé la mas convin-
cente de las sonrisas y, mostrandole un par de sequel, le pregunté si acep-
taba conducir a aquel torpe y desamparado gentil hasta el hogar de los Ze-
bedeo. Aguélla era mi uUnica referencia, medianamente valida, que podia
justificar mi presencia en la villa. Jonas se resistio. Conocia de antiguo a la
familia de los «constructores de barcos» -como la definié- y, precisamente
en honor a esa vieja amistad, rechazd la generosa paga, ofreciéndose gentil
y hospitalario a ponerme en contacto, no con la casa de los Zebedeo, sino
con el astillero. Al parecer, el hogar de Juan y Santiago se hallaba al otro
lado del lago: en un lugar que el labrador denomind «Saidan».

-, Saidan?

Reemprendimos la marcha y Jonas, complacido ante la posibilidad de
mostrar su superioridad sobre aquel desconcertante griego -aungue solo
fuera en el conocimiento de la zona y de sus toponimos-, me explicé que
asi llamaban a Bet Saida.

El comportamiento del campesino -gesticulante, familiar y derrochando
aclaraciones- no despertd sospechas entre la media docena de mercenarios
romanos que, aburridos e indolentes, nos vio pasar bajo los sillares de ba-
salto de la triple arcada.

-Te refieres a Bet Saida Julias?

Jonas no salia de su asombro. Mi ignorancia parecia no tener limites. Pe-
ro, sin perder el buen humor, me hizo ver que «una cosa era Saidan o Bet
Saida -en realidad, un barrio pesquero de Nahum- y otra muy distinta Bet
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Saida Julias, construida por Filipo muy cerca del Jordan y a poco mas de 16
estadios (unos 3 kilbmetros) de Saidanx».

Empezaba a comprender. Saidan era el nombre popular y abreviado de
Bet Saida, que poco o nada tenia que ver con Bet Saida Julias.

De buenas a primeras, sin tiempo para acondicionar los esquemas menta-
les, me encontré frente a una ancha calle de 6 metros de anchura y 300 de
longitud, que dividia a Nahum de norte a sur. Era la arteria principal, jalo-
nada a derecha e izquierda por decenas de columnas de 3 metros de altura
sobre las que se elevaban edificios de una, dos y hasta tres plantas, todos
ellos, como la columnata, construidos a base de piedra negra volcanica.

Sinceramente, quedé desconcertado. Aguello no guardaba semejanza al-
guna con la paupérrima idea que tienen los cristianos de «nuestro tiempo»
de la «ciudad de Jesus».

Aquello, dentro de las logicas limitaciones, era todo un solido, floreciente
y cuidado asentamiento humano, palpitante y en continua agitaciéon, donde
los gritos de los aguado res, el mondétono reclamo de los vendedores y arte-
sanos instalados bajo los porticos, el choque de los cascos de las caballerias
sobre el hiumedo y ennegrecido adoquinado y el presuroso ir y venir de
gentes de toda condicidn y origen se confundian y tapaban mutuamente,
convirtiendo la calzada en un torbellino de olores, gestos y luces.

Jonas debid de intuir mi perplejidad. Y tomandome del brazo, me invité a
proseguir, anunciandome que el taller de los Zebedeo se hallaba al otro ex-
tremo de la poblacidon, junto al rio que bajaba de Korazin.

En verdad, Nahum hacia honor a su condicion de villa fronteriza, entre la
tetrarquia de Herodes Antipas y los dominios de su hermano Filipo. Alli, en
pleno cruce de rutas caravaneras, en total armonia con los autoctonos del
lugar, traficaban y descansaban extranjeros de Idumea, de Tiro, de la De-
capolis, de la Transjordania, de Sidén, griegos, comerciantes en trigo del le-
jano Egipto, pescadores de todos los puntos del Kennereth, ndmadas be-
duinos y, por supuesto, hebreos, israelitas y judios de todo el pais y de mas
alla del Mediterraneo.

A uno y otro lado de la calle principal se abrian numerosas vias y callejue-
las secundarias, igualmente saturadas de pequefos comercios en los que
una cacharreria multicolor, informes pilas de telas, canastos de frutas y
hortalizas, sastres con una gruesa aguja de hueso pinchada en la tela, alfa-
reros de manos y pies humedos, perfumistas, zapateros y una interminable
cadena de gremios invadian el pavimento, dificultando el ya comprometido
y abigarrado transito de hombres y bestias.

En aquella primera y atropellada observacion pude comprobar que la casi
totalidad de las viviendas habia sido edificada a base de pequeias y media-
nas piedras basalticas -en forma de discos-, con los intersticios rellenos de
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barro y guijarros. Solo las columnas y los dinteles y jambas de algunas de
las puertas lucian sillares labrados. A excepcion de los edificios que se aso-
maban a la arteria principal, el resto parecia carecer de cimientos. Alcanza-
ban una altura maxima de tres metros, con escaleras exteriores que, ob-
viamente, conducian a los terrados. Con el paso de los dias, las sucesivas
incursiones me proporcionarian una idea mas ajustada de la configuracion
de Nahum, disefiada segun el patréon helénico-romano de cardo maximus y
decumani; es decir, con una via basica -de norte a sur- interceptada en an-
gulo recto por otras calles menores. En dicho entramado urbano, con gran
sorpresa por Mi parte, descubriria interesantes construcciones: bafios publi-
cos, posadas, prostibulos, un teatro al aire libre, plazas, una esbelta sina-
goga -creo recordar que el unico edificio trabajado a base de piedra blanca
calcarea-, centros «comerciales» al estilo de los descubiertos en las ruinas
de Pompeya y cinco «insulas». (Estos bloques de viviendas, origen de los
actuales «apartamentos», se alquilaban por plantas o habitaciones indivi-
duales a toda suerte de viajeros, comerciantes o turistas.)

Bajo los porticos de la arteria por la que caminabamos abundaban las
tiendas de alimentos cocidos y de bebidas. Estas, en especial, eran las mas
concurridas. Enormes portalones con letreros como «Natanael: el coseche-
ro», «Heber vende lo mejor» o «Aqui, vino de Hebron», daban acceso a es-
tancias precariamente iluminadas por lucernas de aceite que colgaban de
los muros. En tomo a largos mostradores de piedra, con campanudas tina-
jas de barro empotradas en los mismos, una confusa mezcolanza de cara-
vaneros, campesinos y cargadores del puerto bebia, discutia a grandes gri-
tos o saciaba el apetito. Alli se servia vino negro, recio y caliente, cerveza
de palma vy frituras preparadas a las puertas del establecimiento o en pe-
quenos patios interiores, ahumando y apestando a la parroquia con el in-
confundible tufo del aceite hirviendo y de la grasa de pescado. En mitad de
la calle, consumidos por nubes de moscas, jumentos y mulas amarrados a
unos bordillos agujereados y cargados con las mas variadas mercancias
aguardaban a sus sedientos duefos.

No pude negarme. Jonas, ignorando mis pretendidas prisas, me arrastro
al interior de uno de aquellos antros, abriéndose paso sin demasiados mi-
ramientos entre la animada concurrencia. Nadie protesté. Y el tabernero, un
obeso y sudoroso sirio de nombre Nabu, obedeciendo los requerimientos del
impulsivo anciano, planté sobre el marmol del mostrador sendas jarras de
arcilla, colmadas de un liqguido espumoso. El campesino no tardé en inmis-
cuirse en la conversacion general que, por lo que acerté a captar, giraba en
torno a las nuevas «burritas» de la posada de un tal Jacob, «el cojo». Las
«burritas» no eran otra cosa que una «espléndida remesa de prostitutas fe-
nicias», recién llegada a Nahum.
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Con cierta prevencion -dadas las dudosas condiciones higiénicas de la ta-
berna- mojé los labios en aquel licor. Resultdé una especie de schechar: una
cerveza ligera y caliente, destilada a base de cebada y mijo.

Algo apartado del grupo esperé a que mi acompafnante vaciara su jarray
su verborrea. A espaldas de Nabu, colgados de la pared de piedra y como
unico adorno del establecimiento, aparecian dos gruesos remos cruzados.
En una de las palas, grabada a fuego, se leia: « jAy del pais que pierde a su
lider! jAy del barco que no tiene capitan! » La otra, también en griego, pre-
sentaba el siguiente acertijo: «¢;Por qué tres cosas se alborota la tierra, y la
cuarta no puede sufrir? Por el siervo cuando reinare. Por el necio cuando se
hartare de pan. Por la aborrecida cuando se casare y por la sierva cuando
heredare.»

Muchas de las tabernas de Nahum, como iria descubriendo, gustaban de
aguellos proverbios y de otras alegorias e hipérboles, entresacados las mas
de las veces de los discursos del filésofo hebreo Filipo de Alejandria, de
gran prestigio e influencia en el judaismo de aquel tiempo, cuyo método,
incluso, fue seguido por Pablo de Tarso en su epistola a los Galatas (4, 213
). Y de pronto irrumpi en la tertulia, preguntando si aquellas frases habian
sido dichas por Jesus. Yo sabia que una de ellas, la segunda, pertenecia al
libro de los Proverbios. Pero quise pulsar la opinion de los alli reunidos so-
bre la figura del Maestro. Fue como un mazazo. Al oir el nombre del rabi,
los parroquianos enmudecieron, perforandome con miradas nada tranquili-
zadoras.

-Jesus... -afadi vacilante y sin entender la razén de tan subita y hosca
reaccion-, el Resucitado. Creo que vivio aqui...

El tabernero tomo¢ la iniciativa y, en tono burlén, resumié el parecer gene-
ral:

-¢Es que ese loco ha resucitado?

Una sonora y colectiva carcajada refrendd las incrédulas y despectivas
palabras de Nabu.

Jonas, perspicaz y conciliador, tercié en la embarazosa situacion, hacien-
do ver a los presentes que so6lo era un recién llegado y, como tal, descono-
cedor de las maldiciones vertidas por el « constructor de barcos » contra
Nahum y sus honrados habitantes. El litigio fue olvidado y cada cual volvié
a lo suyo. El incidente me serviria de leccion. Buena parte de la poblacion
despreciaba al Maestro y, lo que era mas importante en aquellos momen-
tos, ignoraba que hubiera resucitado. Las noticias de su vuelta a la vida no
habian llegado aun al lago. En lo sucesivo deberia tener mas cuidado con
mis preguntas y afirmaciones.

El resto del «paseo» por la calle principal de Nahum discurriria sin mayo-
res incidencias. Casi al final, con las azules aguas del lago a la vista y de-
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seoso de corresponder de alguna forma a la desinteresada ayuda de mi
amigo, me detuve frente a uno de los «bazares», repleto de piezas de alfa-
reria, anforas, vasijas de cristal, alfombras, telas multicolores, vestidos y
hasta collares para perros. Jonas, paciente y, en cierto modo, orgulloso por
mis continuos elogios de la ciudad, me dej6é hacer. Los trabajos de alfareria
eran realmente espléndidos. Habia vasos importados desde el valle del Po,
en Italia; copas de fina terracota roja, con las «firmas» del artesano y de su
operario: Naevius y Primus, respectivamente; cuencos de Megara; braseros
de barro con bases para los enseres de cocina; urnas del periodo herodiano
y un sinfin de recipientes en forma de tetera, con pico, denominados guaus,
utilizados para el llenado de las lamparas de aceite. Al final me decidi por
un hermoso plato para pescado, con una depresion circular en el centro,
que servia para escurrir el aceite. El precio -medio sequel de plata- me pa-
recio desorbitado. Pero, a decir verdad, todo en aquella ciudad de comer-
ciantes y gentes de paso -a excepcion de los productos agricolas, el pesca-
do y la artesania del vidrio- era prohibitivo. Nahum se veia en la necesidad
de importar la mayor parte de las materias primas, asi como la carne y
otros productos de primera necesidad, y esto, l6gicamente, habia encareci-
do la vida, situandola incluso a un nivel superior al de Jerusalén.

Jonas, incrédulo, perdi6 el habla. Le costaba asimilar que un desconocido,
asi, espontanea y generosamente, pusiera en sus manos un regalo tan va-
lioso. La «mudez», sin embargo, duraria poco. Hasta que, finalmente, logré
desembarazarme de él, sus promesas de «eterna amistad», su adulacion y
sus ofertas de hospitalidad fueron un penoso martilleo en mis oidos. A pe-
sar de ello tomé buena nota de sus encendidas palabras, asegurandole que,
quiza mas adelante, necesitase de sus servicios. La experiencia me habia
ensefiado a tener muy presente aquel tipo de amistades, tan utiles a lo lar-
go de la exploracion.

La Providencia estaba en todo. Al cruzar la udltima calle transversal a la
gran calzada, una bocanada de calor broté de una de las puertas. Me asomé
intrigado. Ante mi aparecido uno de los numerosos talleres de fundido y so-
plado de vidrio de Nahum. Aquella manzana de edificios de una sola planta,
practicamente pegada al puerto, era el barrio de los afamados artesanos y
fabricantes de enseres de vidrio y cristal. Alrededor de un patio a cielo
abierto se levantaban varios cobertizos, con tejados de cafa, en los que
trabajaban seis hombres, todos ellos en taparrabo y con los cabellos cubier-
tos por turbantes. Al fondo, frente a la entrada, formando cuerpo con el
muro de basalto y rodeado de altas pilas de troncos, se distinguia un horno
de piedra de un metro de altura, permanentemente avivado por uno de los
operarios mas viejos. A su lado, con el torso brillante por el sofocante calor,
otro de los artesanos machacaba con un mazo una polvorienta y lechosa
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mezcla que iba trasvasando desde pequefios sacos de arpillera a la concavi-
dad circular practicada en la parte superior de una maciza y negruzca mole
pétrea gque le servia de mesa.

Al vernos, el individuo que atizaba el fuego se apresuro a recibirnos, mos-
trando con orgullo la variadisima coleccién de vasijas, frascos para unguen-
tos y recipientes de toda indole que descansaban en el adoquinado de los
pabellones, sobre extensas y amarillas esteras de hoja de palma. Le adverti
que, de momento, s6lo me movia la curiosidad y, como buen fenicio, lejos
de mostrarse contrariado, se brindd locuaz y calculador a responder y satis-
facer cuantas preguntas o dudas tuviera a bien formularle. Azemilkos, el
propietario del taller, no supo aclararme los origenes de aquella industria en
Nahum. El la habia heredado de su padre y éste, a su vez, del suyo. Algu-
nos de los mas viejos artesanos -eso si lo recordaba- se habian asentado en
la villa muchos afos atras, procedentes de Egipto, de donde trajeron las
técnicas del fundido, soplado, y preparacion de las mezclas. Estas, por lo
que pude deducir, se llevaban a cabo a base de arena, polvo, sosa y cal.
Una vez mezclados y triturados estos materiales -cuyas proporciones for-
maban parte del «secreto profesional» del fenicio- eran sometidos a eleva-
das temperaturas -«hasta alcanzar el color del sol en el horizonte» (posi-
blemente alrededor de los 1 500 'C)-, obteniendo asi una masa fluida y de
una aceptable homogeneizacion. Acto seguido, la rojiza pasta era trasvasa-
da a unos calderos de metal, dejando que reposara. Las impurezas y parti-
culas no disueltas subian a la superficie, formando lo que Azemilkos deno-
mind la «hez del vidrio». Por ultimo, al disminuir la temperatura, la masa
adquiria la viscosidad necesaria para que los «especialistas» pudieran tra-
bajarla. Para ello -siguiendo la técnica del soplado-, «enganchaban» una
porcion de pasta en el extremo de un tubo de hierro, inyectando aire en el
interior del vidrio. Esta operacidon, naturalmente, se ejecutaba «a pulmon.
Quedé maravillado ante la destreza del «jefe». En cuestiéon de segundos,
tomando aire en cortas y rapidas inspiraciones, logré hinchar una de las
ampollas, convirtiéndola, con varios y diestros tajos, en una prometedora y
hermosa vasija.

Por puro formulismo prometi volver y adquirir algunas piezas. No podia
sospechar entonces que mi visita al taller de Azemilkos se produciria al dia
siguiente y por razones totalmente ajenas al puro placer de comprar. Pero
sigamos con el desarrollo de aquella jornada, tan rica en sorpresas e impre-
vistos.

La arteria principal de Nahum desembocaba perpendicularmente al puer-
to, dividiéndolo practicamente en dos. Al pisar el negro y encharcado enlo-
sado del muelle (de unos 15 metros de anchura), la inicial sensacion de
agobio y confusion se multiplico. Si el centro urbano era un hervidero de
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gentes y animales, aquel espigon -de unos 700 metros de longitud- no le
iba a la zaga. Decenas de cargadores semidesnudos, sudorosos y encorva-
dos bajo el peso de abultados fardos y tinajas, iban y venian desde los diez
O quince atraques, soltando las cargas al pie de las caballerias o de pesadas
carretas de dos y cuatro ruedas, tiradas por bueyes rojizos y de gran alza-
da. Otros, siempre bajo la atenta mirada y los latigos de cuero de los capa-
taces, hacian el camino contrario, depositando las mercancias en los terra-
plenes perpendiculares al espigbn o descendiendo tambaleantes por los
himedos y resbaladizos peldafios practicados en las paredes laterales de
dichos terraplenes, abandonando anforas, toneles o cajas en el fondo de las
embarcaciones. Un viento del oeste, de cierta intensidad, empez6 a soplar
sobre el lago, levantando pequefias olas que hacian cabecear las lanchas.
No llegué a contarlas, pero seguramente sumaban mas de cincuenta. La
mayoria, entre diez y quince metros de eslora, parecia destinada al trans-
porte de pasajeros y de carga. Las habia de colores vivos rojas, azules y
blancas o sencillamente empecinadas, con unas proas afiladas y un calado
escaso. Anforas de todos los calibres, pellejos de cabra, sacos, jaulas con
palomas y hasta corderos eran rescatados o almacenados, en sus bodegas
por aquella tropa de escualidos y dociles porteadores, en su mayoria escla-
VvOs Yy am-ha-arez: la escoria del pueblo. (Aunque la palabra significaba «el
pueblo de la tierra», con el paso del tiempo, el término am-ha-arez habia
adquirido un tinte peyorativo, permanentemente alimentado por el odio y
las insidias de los rabies y de las castas sacerdotales. Hillel, por ejemplo,
aseguraba que los am-ha-arez no tenian conciencia, no alcanzando la cate-
goria de hombres. Otros, como el rabi Jonatan, pretendian que se les abrie-
ra en canal, sentenciando que «ningun judio debia casarse con la hija de un
am-ha-arez». La repulsidon hacia estos desgraciados era tal que el rabi Elea-
zar ensefaba «que era licito descuartizarlos en sabado».) Toda la Galilea -y
muy especialmente Kefar Nahum- era considerada como el principal reducto
de los am-ha-arez y, en consecuencia, continua y sistematicamente vilipen-
diada. El mismo nombre -Galilea- significaba «el circulo de los gentiles».

En la lejania, aprovechando el repentino viento, algunas embarcaciones
habian desplegado unas velas cuadradas, de colores chillones, rojos y ne-
gros en su mayoria. Una vez cargada o descargada, cada lancha, en perfec-
to orden, era removida del atraque, dejando paso a la siguiente. Uno o dos
marineros, a proa y popa, manipulaban sendos remos, maniobrando la em-
barcacién con gran destreza.

El trafico de mercancias era agotador. Alli recalaban cargamentos proce-
dentes de todos los puertos del litoral: desde carnes y tocino salados de la
pagana Kursi hasta barriles de pescado en salmuera de Tarichea, pasando
por pichones de Migdal, frutas y verduras de las vegas de Guinnosar y de la
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Betija, cordeleria de Arbel, ganado de Hipos y toda suerte de productos
manufacturados del sur, de la Perea y de la Decapolis, transportados hasta
el lago en continuas e interminables caravanas de camellos, mulas vy
jumentos. De la misma forma, pero a la inversa, ricas sedas de la India,
maderas del Libano, especias de todo el Oriente, cosmética, artesania de
Roma y hasta la nieve del Hermén entraban en el Kennereth por el
floreciente puerto de Nahum, siguiendo las rutas del norte y del este, en
una frenética y pacifica invasion de hombres, lenguas y costumbres.

Aquél, sin dudarlo, habia sido el cotidiano escenario de muchos de los
momentos de la vida del Maestro. Y envuelto en semejante maremagnum,
conforme Jonas me conducia hacia el extremo oriental del muelle, no pude
ni quise espantar de mi corazon la posible imagen de un Jesus descalzo y
semidesnudo, como aquellos fenicios, sirios y galileos, afanado en el duro
trajin del acarreo de bultos o luchando por elevar la pisoteada dignidad de
los am-ha-arez. Un amargo sentimiento -mezcla de rabia y piedad- se fue
aduenando de mi voluntad. Aquellos hombres -ancianos, adultos e, incluso,
ninos- eran tratados sin piedad. Los latigos, puntapiés y maldiciones caian
sobre ellos al menor titubeo o intento de recobrar el aliento. Muchos, con el
I6bulo de la oreja derecha perforado, eran menos que los am-ha-arez. For-
maban el escalbn mas bajo de la sociedad: el de la esclavitud. En palabras
de Varréon, «una especie de herramienta que podia hablar». Aunque goza-
ban de fama de perezosos, disolutos y ladrones, la verdad es que el trato y
las condiciones de trabajo en las que se desenvolvian tampoco eran el mar-
co idoneo para pretender lo contrario. Quiza el sentir general de aquellas
gentes hacia los esclavos pueda resumirse en las frases del siracida: «El fo-
rraje, el palo y la carga, para el asno; el pan, la correccion y el trabajo, pa-
ra el siervo. Haz trabajar a tu siervo y tendras descanso; dale mano suelta
y buscara la libertad. Como el yugo y las coyundas hacen doblar el cuello,
asi al siervo malévolo el azote y la tortura; hazle trabajar y no le dejes
ocioso.» Después, la Historia, con un eufemismo mas que reprobable, trata-
ria de disimular esta angustiosa realidad, cambiando incluso el término «es-
clavo» por el de «sirviente» o «criado»... Pero la cruda verdad era aquélla.

En mitad del puerto, a lo largo de dos de los terraplenes triangulares, las
operaciones de carga y descarga se veian aliviadas por otros tantos e inge-
niosos artefactos -a manera de gruas-, a los que me aproximé con curiosi-
dad. Los responsables del trafico comercial habian excavado sendos canali-
llos paralelos en la superficie de roca basaltica de cada uno de los muelles.
Unas plataformas de madera de dos metros de anchura, provistas de rue-
das, circulaban por las rusticas «guias», cubriendo asi los quince metros de
longitud de cada terraplén. Sobre las planchas habian sido claveteados unos
tripodes -también en madera-, de 1,50 metros de altura, que servian de
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punto de apoyo a sendas «plumas» de metal, en cuyos extremos oscilaban
unas herrumbrosas y chirriantes carruchas de hierro de 30 o0 40 centimetros
de diametro. Por este procedimiento, bajo la supervision de los capataces o
de los propietarios de las embarcaciones, varios esclavos o am-ha-arez ja-
laban o arriaban los bultos mas pesados hasta depositarlos en el suelo del
atraque o en el fondo de las barcas. Casi siempre se trataba de animales -
bueyes, terneras o caballos- o de abultadas redes de cuerda repletas de ti-
najas, barriles y ollas. Muchas de aquellas mercancias -tanto si llegaban por
tierra como por el Kennereth- pasaban directamente a los almacenes de
piedra, que en numero de quince o veinte se levantaban frente al muelle,
cerrando asi el flanco sur de la ciudad. En el interior se escuchaba un anar-
quico martilleo. Eran los encargados de acondicionar y asegurar los embala-
jes. Las piezas mas fragiles -ceramica, vidrio y anforas con vino, aceite o
garum procedente de las costas de Espafa e Italia- pasaban a cajones de
las mas variadas dimensiones, meticulosamente enterradas en arena o pro-
tegidas y separadas entre si por hierba y paja seca. Los operarios, con aba-
nicos de clavos entre los labios, iban cerrando los arcones, apilandolos junto
a los muros de piedra. De vez en cuando, cuadrillas de porteadores entra-
ban en los pabellones, retirando las cajas o acumulando nuevos fardos en-
tre los ya existentes. En algunos de aquellos depdsitos habian sido dispues-
tas pilas de piedra, enlucidas con mortero, que contenian grandes cantida-
des de sal originaria de las salinas del mar Muerto y de nieve. Esta ultima,
por lo que pude observar en este segundo y en el tercer «salto», llegaba a
Nahum, Migdal, Tiberiades y otras poblaciones del lago, a lomos de mulos
que descendian a diario desde las cumbres del Hermén, siguiendo las mar-
genes del alto Jordan. Lo costoso del transporte -las reatas mas rapidas
empleaban entre ocho y diez horas hasta Kefar Nahum- y lo preciado y pe-
recedero del producto lo habian convertido en un articulo de lujo, asequible
tan solo a las familias adineradas o a los picaros del lugar, en especial a los
taberneros, que, a cambio de generosos pellejos de vino, lograban arrancar
de las pilas alguna que otra palada. Para su mejor conservacion, la nieve
era transportada y almacenada sobre capas de helechos frescos. Pero aque-
llos salones servian también de cobijo a muchos de los esclavos y am-ha-
arez empleados en el puerto. Al anochecer, concluidas las faenas, se los
podia ver dormitando sobre las redes o sentados entre las mercancias, mi-
seramente iluminados por candiles de aceite y devorando un pan moreno al
que, con suerte, acompafnaba un pufiado de habas crudas o algun que otro
pescado.

Durante la jornada de trabajo, al socaire de estos almacenes, hortelanos
y pequeinos comerciantes extendian sus productos sobre el enlosado, can-
tando las excelencias de sus respectivos jardines y huertos. Mujeres de 0jos
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escrutadores, embozadas en ropones de colores claros, buhoneros parlan-
chines y campesinos de piel tostada levantaban de las esteras los manojos
de verduras, ajos, cebollas, frutas, plantas aromaticas y medicinales, piezas
finas de bysus, alfombras, cofrecillos para alhajas y cestas de higos o frutos
secos, en una rabiosa -a veces desesperada- pugna por atraer la mirada de
los transeuntes.

Aquello me recordo6 el motivo de mi descenso a Nahum. Consulté con Jo-
nas y éste, con un mohin de desconfianza hacia la calidad y los precios de
cuanto alli se ofertaba, me recomendd que, si ho era absolutamente nece-
sario, esperase al mercado del dia siguiente. Entonces podria disponer de
un surtido mas abundante y econdmico. Pero los planes de la operacion
preveian un jueves enteramente volcado en el seguimiento de los intimos
de Jesus. Asi que, venciendo la resistencia del anciano, me entregué a la
adquisicion de viveres: verduras, algunos kilos de lentejas y garbanzos,
habas, cebollas, puerros, ajos, varios saquetes de datiles de Jericé (los dul-
ces «adelfidos» y los no menos afamados «cariotes», de jugo lechoso y alto
poder nutritivo), miel blanca, huevas de pescado encurtidas, sal, nueces,
huevos, aceitunas, harina, aceite y algunos pellizcos de comino, eneldo y
arveja. De momento renuncié al pescado y a la carne salados. Las nubes de
moscas que los envolvian no hacian muy recomendable su consumo. En
cuanto al abastecimiento de agua, sencillamente, tuve que prescindir. La
canasta con las provisiones era ya lo suficientemente pesada como para,
encima, cargar con un odre de 30 o 40 litros. Quizéa al dia siguiente pudié-
ramos resolver el problema. Después de todo, los manantiales que brota-
ban en Tabja se hallaban a media milla de la «cuna».

Al principio, entretenido en el pago de las viandas, no reparé en aquellos
aullidos. Pero, al tiempo que los quejidos se hacian mas agudos, el parloteo
de los hortelanos y vendedores se corté en seco y todas las miradas se vol-
vieron hacia el centro del muelle. Los esclavos y porteadores mas proximos
aflojaron el paso, mientras varios de los capataces, entre aspavientos y
maldiciones, se precipitaban hacia uno de los am-ha-arez, caido en el suelo.
A su lado se esparcian los restos de una tinaja de arcilla que habia conteni-
do tilapias descabezadas en salazén. Uno de los vigilantes, ciego de ira,
descargaba su latigo sobre el infeliz. Con la llegada de los restantes capata-
ces, las patadas, insultos y latigazos intensificaron los gemidos y lamentos
de aquel pobre diablo que, acurrucado y retorciéndose entre los aficos y la
salmuera, se protegia la cabeza con los brazos, implorando piedad. El re-
pentino silencio en el muelle duraria poco. Transcurridos los primeros se-
gundos de sorpresa, las cuadrillas de porteadores -azuzadas por los jura-
mentos y golpes de los jefes de muelle- recobraron el habitual ritmo de tra-
bajo, esquivando el circulo de energumenos que se ensafnaba con el que
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habia tenido la mala fortuna de caen Miré a mi alrededor y, estupefacto,
comprobé como el resto de los trabajadores, comerciantes, aguadores y
carpinteros de los almacenes reanudaba sus faenas, impasibles ante la pali-
za y la desgracia de aquel individuo. La escena, al parecer, era harto fre-
cuente. Interrogué a Jonas con la mirada, pero éste, encogiéndose de hom-
bros, me dio a entender que no habia nada que hacen Aquellos capataces,
brutales y sanguinarios, hubieran arremetido contra cualquiera que osara
interceder en favor del caido. Titubeé. El cédigo de Caballo de Troya me
impedia intervenir Una vez mas, a pesar de mis deseos e impulsos, debia
recordar que mi papel era el de mero observador Nada mas. Pero, indigha-
do ante lo desproporcionado e injusto del castigo, opté por probar. Quiza
violé una de las normas de la operacion. No lo sé, ni lo sabré jamas. Tam-
poco importa demasiado. Y con paso decidido, antes de que el anciano pu-
diera retenerme, salvé los escasos metros que me separaban de los capata-
ces, sujetando al vuelo uno de los latigos. Mi fulminante reaccidén los dejo
perplejos. Me situé en el centro del circulo y, esbozando una hipdcrita sonri-
sa, seflalé hacia la carga derramada sobre el pavimento, interesandome por
el precio de la misma. Los desencajados sirios, con la respiracion entrecor-
tada por el esfuerzo, permanecieron mudos y desconcertados. Eché mano a
la bolsa de hule y, mostrandoles un pufiado de monedas, repeti la pregun-
ta. El brillo de los sequel resulté milagroso. Los latigos regresaron a los cin-
tos y el que parecia responsable de la tinaja, incrédulo y desconfiado, me
interrogd a su vez, interesandose por la identidad de aquel inconsciente
griego que habia tenido el descaro de interrumpirlos. Sin perder la sonrisa
me proclamé amigo del gobernador romano. Al oir el nombre de Poncio, dos
de aquellos truhanes se retiraron y mi interlocutor, palideciendo, cambio de
tono y de téactica, tartamudeando. Aproveché su flaqueza de animo y, antes
de que llegara a arrepentirse, tomé su mano, entregandole dos sequel. (El
precio, a la vista del deterioro del pescado, me parecidé mas que razonable.
Una jornada laboral, de sol a sol, recibia entonces una paga equivalente a
un denario. El sequel, a su vez, solia cambiarse por cuatro denarios.)

Los ojillos del miserable capataz chispearon codiciosos. Ambos sabiamos
que aquellos ocho denarios eran todo un regalo. Y dando media vuelta se
encamind hacia uno de los almacenes, seguido por otro de los jefes de
muelle. EI am-ha-arez continuaba en el suelo, con la piel abierta y ensan-
grentada por las correas de cuero, sollozando y sin atreverse a despegar los
brazos que cubrian su cabeza.

«jDios miol»

Al arrodillarme comprobé con desolacion que se trataba de un nifio. Quiza
tuviera doce o trece afios. Su cuerpo, esquelético, con la espalda llagada
por el cotidiano roce de los fardos, temblaba y se agitaba, presa del miedo
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y del dolor. Aparté sus manos y, dulcemente, como creo que jamas he
hablado a ser humano alguno, procuré consolarle. El muchacho, con sus in-
tensos y espantados 0jos negros, me mir0 confuso. Le sonrei y, tomandole
entre mis brazos, le conduje hasta el tenderete del hortelano que me habia
servido las provisiones. Jonas, estupefacto y maravillado, cumplié mis 6r-
denes sin rechistar. Me proporciond aceite y vino Yy, delicada vy
carinosamente, fui limpiando las heridas, sin dejar de sonreirle. A muy
pocos metros de donde me encontraba, a las puertas del almacén por el
que les habia visto desaparecer, el sirio y su compinche manipulaban una
pequefa balanza de mano, con doble escala, en la que, una y otra vez,
procedieron al pesaje de las monedas que les habia ofertado. Satisfechos,
tras lanzar una despreciativa mirada al joven cargador, se perdieron entre
las hileras de porteadores, haciendo chasquear sus latigos contra las losas
del muelle. La noticia del incidente debio de propagarse a la velocidad del
viento porque, a los pocos minutos, una legion de mendigos y desarrapados
se presentd en el lugar, manteniéndose a la expectativa y a corta distancia
de las tilapias. Mi acompafante me sugiri0 que recogiera la carga cuanto
antes. Por supuesto, no tenia el menor interés en conservar aquel pescado.
Asi que, sin mas, los autoricé a que dispusieran de €l a su antojo. La escena
que presencié a continuacion me estremecio. Entre golpes, alaridos, impre-
caciones y reproches, aquella turba de hambrientos y desesperados se aba-
lanz6 sobre el cargamento, disputandose hasta los trozos de barro de la ti-
naja. Aturdido e impotente ante tanta miseria y crueldad, acaricié los cabe-
llos dej nifio Y, por esta vez, obedeci las recomendaciones de Jonas, alejan-
donos hacia el extremo oriental del puerto. En aquel punto moria la zona
portuaria propiamente dicha, dando paso a otra de las florecientes indus-
trias de Nahum: los astilleros. A ambos lados de la desembocadura del rio
Korazin, ocupando unos trescientos metros de costa, se sucedia una serie
de varaderos en los que se construian y reparaban toda clase de embarca-
ciones. Precedido por el campesino descendi los peldafios de piedra que
conducian desde el nivel superior del muelle a la rampa que conformaba el
primero y mas proximo de los astilleros: el de la familia de los Zebedeo. El
solar, de regulares dimensiones (unos 50 metros de longitud por otros 30
de profundidad), se hallaba cubierto por una capa de guijarros blancos y
negros que rechinaron a nuestro paso. Entre el agua y el cobertizo de ma-
dera y techumbre de ramas que se erguia al fondo de la suave pendiente,
tres carpinteros, con las tUnicas recogidas en la cintura y grandes bolsas de
clavos colgadas en bandolera, martilleaban alrededor de una consumida
barca de carga. En la parle baja del varadero, a cuatro o cinco pasos de la
orilla, descansaban otras cuatro lanchas -una de ellas de apenas seis me-
tros de eslora-, tan destartaladas como la anterior. Al rozarlas, mi corazon
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se agitd. Quiza me encontraba junto a algunas de las barcas habitualmente
utilizadas por los discipulos e intimos del Maestro en sus faenas de pesca.

Jonas saludd a los operarios, interesandose por el «jefe». No supieron
darnos muchas explicaciones. Al parecer llevaba dos dias sin presentarse en
el astillero, aquejado de no sé qué mal. Uno de los galileos sefialé hacia el
cobertizo, aconsejandonos que, si deseabamos mayor informacion, le pre-
guntasemos al «maestro»; una especie de naggar o «carpintero, de ribera»,
mezcla de ebanista, carpintero de blanco, herrero y reparador de barcos.
Asi lo hicimos y, al penetrar en el chamizo que servia de almacén, entre ba-
terias de gubias, cinceles, sierras, cuchillas, compases de bronce, curiosos
taladros de arco, cepillos y hojas de hacha de todos los tamafos, descubri-
Mos a un anciano, sentado sobre el piso de guijarros y enfrascado en el pu-
lido de una, para mi, extrafia piedra calcarea con forma de piramide trun-
cada de casi medio metro de altura. Se protegia los 0jos con unas curiosi-
simas «gafas» de madera -muy similar a las que portan los lapones-, con
una fina ranura en el centro. Como lo hubiera hecho cualquier soldador del
siglo xx, nada mas vernos retiré las «gafas», situandolas sobre la base de
la cabeza, saludandonos con un «la paz sea con vosotros». Me identifiqué
como amigo de los hijos de Zebedeo, exponiéndole mi deseo de entrevis-
tarme con el jefe del astillero. El buen hombre, después de sacudir el polvo
que blanqueaba su mandil de cuero, torcio el gesto, confirmando las pala-
bras del operario. Un terrible dolor le tenia postrado en cama y, a pesar de
los esfuerzos y unguentos de los sanadores de Saidan y Nahum, su salud
habia ido empeorando en los ultimos dias. La uUnica posibilidad de verle -
anadio- era visitandole en su casa de Bet Saida, aunque, dado su grave
quebranto, dudaba que me recibiera.

Antes de abandonarle, dominado por la curiosidad, me interesé por la
funcion de la piedra sobre la que trabajaba. En el centro de la piramide apa-
recia un orificio de 8 o 9 centimetros de diametro que la atravesaba de par-
te a parte y que, sinceramente, no supe relacionar con nada de lo que co-
nocia. El «kmaestro» me miro de arriba abajo y, antes de ajustarse las «ga-
fas», replicoO con desgana y algo molesto por lo aparentemente absurdo de
la cuestion:

-iQué va a serl!... jUn ancla!

Entregado de nuevo al cincelado de la roca no advirti6 mi perplejidad. A
partir de entonces, en mis frecuentes caminatas desde el modulo a la costa
de Saidan, tendria numerosas ocasiones de comprobar como los pescadores
y marineros del lago se servian de piedras de todos los tamafos, conve-
nientemente perforadas, para inmovilizar sus embarcaciones e, incluso, de-
terminado tipo de redes. (Las anclas de hierro no eran conocidas aun en el
Kennereth.)
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No lo pensé dos veces. Tras comprobar la posicion del sol me despedi del
servicial campesino y, siguiendo la margen derecha del menguado Korazin,
puse rumbo al norte, al encuentro del sendero que corria hacia la esquina
oriental del lago. La corazonada resultaria providencial. Anuncié a Eliseo un
cambio en los planes y, pasando por alto el incidente con los capataces,
prometi retornar al médulo en un plazo maximo de cinco horas: justo al po-
nerse el sol. La intuicibn me dictaba que debia entrar en Saidan antes que
los intimos del Sefior. ¢(Por qué? Obviamente no podia saberlo. La respuesta
apareceria en el caseron de los Zebedeo.

Como ocurria en el sector oeste, aquel flanco de Nahum se hallaba primo-
rosamente cultivado. Me deshice del intrincado laberinto de huertos amura-
llados y, a los pocos minutos, caminaba decidido por la calzada romana. A
corta distancia, a la derecha de la via Maris y pegada al puente que salvaba
el riachuelo, se levantaba una casa de una planta, de muros tan negros
como los de la ciudad. Dos corpulentas higueras silvestres sombreaban su
fachada norte. Al principio no le presté excesiva atencion. Pero conforme fui
aproximandome, la presencia en la puerta de dos mercenarios romanos Yy
de un tercer individuo me hizo recelar. El calor y la cesta empezaban a pe-
sar en mi animo y, con la excusa de tomar un respiro, abandoné la calzada,
adentrandome en el pequero jardin que rodeaba la vivienda. Los soldados,
recostados en la pared de piedra y medio adormilados, ni me miraron.

Sin proponérmelo acababa de cumplir con uno de los obligados requisitos
establecidos para cuantos iban o venian del territorio de Filipo al de su
hermano, el tetrarca Antipas. Deposité la canasta en el suelo y, cuando me
disponia a interrogarlos sobre la distancia que mediaba de Nahum a Saidan,
el que yo imaginaba duefio de la casa -un griego tocado con el tipico gorro
de fieltro y una chapa de latén en la tunica- levant6 la vara que sostenia en
su mano derecha, interrogandome en un pésimo arameo galalaico acerca
del contenido de la cesta. Empecé a comprender.

-Viveres -repliqué en griego.

El individuo dio un paso al frente y, como lo mas natural del mundo, se
inclind, metiendo las manos entre la cesta.

Guardé silencio. Como digo, sin darme cuenta, me habia plantado frente
al edificio que hacia las veces de aduana.

-Esta bien -concluyd el publicano sin demasiado entusiasmo-. Con una

sera suficiente.

Aboné la tasa y, felicitAndome por lo acertado y oportuno de mi iniciativa,
crucé el puente, tomando el sendero de tierra que nacia en los contrafuer-
tes de la calzada. Esta, nada mas saltar sobre las marrones aguas del Kora-
zin, giraba bruscamente hacia el norte, escalando cerros y difuminandose
entre los campos de olivos y las terrazas de cereales. Consciente de la im-
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portancia de aquel camino, procuré fijar en mi memoria un maximo de
detalles que, en caso de necesidad -al menos durante las primeras explora-
ciones-, me sirvieran como puntos de referencia. A partir del rio, en un tra-
yecto de kilometro y medio, la senda se hallaba practicamente despejada,
con algunas formaciones rocosas a la izquierda y las ondulantes aguas del
lago a cien o doscientos pasos a la derecha. A continuacion se deslizaba
hacia el fondo de un wadi reseco e improductivo, de laderas manchadas por
arbustos de alcaparro, cardos, retamas y anabasis. Aquél era el punto mas
alejado de la costa: casi medio kilbmetro. Desde alli hasta el Jordan, con
algunas muy breves curvas, la vereda atravesaba un sombrio y espeso bos-
que de tamariscos y gruesos alamos del Eufrates. En total, segan mis célcu-
los, desde la aduana hasta las espesas y terrosas aguas del rio biblico, con-
tabilicé alrededor de tres kilometros y medio. Aquello significaba casi el li-
mite para la conexion auditiva. Y asi se lo hice saber a mi hermano. En lo
sucesivo, segun lo previsto, las comunicaciones con la «cuna» deberian
efectuarse a través del microtransmisor alojado en la sandalia «electroni-
ca». Por razones técnicas, estas sefales -catapultadas desde la «vara de
Moisés»- carecian de retorno. Eliseo, en suma, podia recibir mis mensajes,
pero se hallaba incapacitado para responder. De mutuo acuerdo, dado lo
excepcional de esta incursion, decidimos no utilizar el laser, salvo en situa-
cion de extrema emergencia.

Un solido puente, con la tradicional silueta de espalda de asno y tres
grandes arcadas descansando sobre gruesos pilones y envigados, ayudaba
a salvar las aguas del alto Jordan, que en aquel punto y con sus 80 metros
de anchura, pasaban raudas, silenciosas y cargadas de troncos y maleza.
(Al no poder construir grandes bovedas rebajadas, los ingenieros romanos -
autores también de aquel puente- habian colocado el suelo central a gran
altura, economizando asi pilares y arcos y defendiendo la estructura de po-
sibles crecidas.) Al otro lado del rio, enfrentados a derecha e izquierda del
camino, se erguian sendos mojones de un metro de altura, marcando y ad-
virtiendo al caminante de su ingreso en los dominios de Filipo.

El paisaje y la vegetacion cambiaron radicalmente. El intrincado bosque
de alamos continuaba aguas arriba del Jordan, rumoroso y oscilante ante el
empuje del viento. A cincuenta pasos del puente, sin embargo, los lugare-
fnos le habian puesto coto, talando la masa forestal y aprovechando la gran
planicie pantanosa que se extendia hasta los lejanos cerros orientales, con-
virtiendo aquellos 12 kilbmetros cuadrados en un rompecabezas de mini-
fundios, acequias, bosquecillos de frutales, alquerias de tejados de paja,
molinos y pequenas piscinas, todo ello cruzado por un laberinto de senderi-
llos que, naturalmente, evité a toda costa. Al filo del bosque, la senda prin-
cipal se dividia en dos: el ramal de la izquierda culebreaba hacia el noreste,
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lamiendo los arboles y perdiéndose en la vega. Aquel brazo del camino,
bastante mejor cuidado que el de la derecha, conducia con toda probabili-
dad a la ciudad que resaltaba blanca y airosa -a cosa de 2 o 3 kilbmetros-,
encaramada en una colina y que, segun las recientes informaciones, osten-
taba la capitalidad de la Betija: Bet Saida Julias, en honor de la hija de Au-
gusto.

El segundo ramal, por el que obviamente me decidi, seguia casi paralelo
al Jordan, esquivando un mosaico de lagunas no muy profundas, de aguas
verdosas y poco recomendables, erizadas de cafas, juncos de mar, adelfas,
papiros, énulas viscosas y un espinoso entramado de bathah o arbustos
enanos que no supe identificar. Espléndidas mariposas zigzagueaban entre
los tulipanes de fuego, abriendose como orquideas sobre las flores rosadas
de las adelfas, las anémonas multicolores, las espontaneas varas de las
azucenas o los verdioscuros y perfumados matorrales de menta. Empujados
por el viento del oeste, bandadas de inquietos martines pescadores de pe-
cho blanco y espalda azul verdosa revoloteaban y planeaban sobre el pan-
tano, devolviéndose los ruidosos trinos. Mientras cruzaba aquellos quinien-
tos metros imaginé como podia ser aquel lugar durante el térrido verano
del Kennereth. Lo insalubre de la zona, con sus colonias de mosquitos, po-
dia significar un peligro latente para el que deberiamos preparamos.

A un paso de la desembocadura del Jordan, la senda se doblaba hacia el
sureste, dejando atras los pantanos y avanzando recta por un terreno llano
y despejado, practicamente en paralelo a la linea de la costa. A mi izquierda
surgieron de nuevo los huertos y cultivos de hortalizas y legumbres, entre
los que menudeaban los garbanzos y bancales de habas. Junto a las chozas
empeceé a distinguir las siluetas de los campesinos, encorvados sobre la tie-
rra, acarreando cubos o estaticos y vigilantes bajo los corros de alféncigos,
almendros y sicomoros.

Con los dedos entumecidos por el lastre de las provisiones, opté por
hacer una pausa. A la, derecha del camino, a un tiro de piedra de donde me
hallaba, se veia y escuchaba el ritmico y sordo redoble de las aguas, preci-
pitandose en pequeias oleadas sobre una playa rocosa. Un intenso y agra-
dable olor a algas me reconfortd, recordandome mis lejanos afios de juven-
tud en el oeste de los Estados Unidos. Pero mi objetivo estaba a la vista. A
media milla, pegada a la costa, semioculta por un bosquecillo de afilados
sauces y tamariscos del Jordan y ligeramente aupada sobre la vega, Saidan
se perfilaba negra y recogida, con algunas endebles columnas de humo
blanco rompiendo el azul del cielo. Frente a la pequeia ciudad -quiza debe-
ria calificarla de mediana aldea-, inmovil en la senda de tierra, experimenté
una indefinible sensacion. ¢{Ansiedad? ¢Alegria y tensa emocion? ;Miedo?
Fue como una premonicién. Como si «algo» me anunciara que aquellos bri-
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llantes y oscuros muros que se derramaban hasta el lago iban a ser testigos
de sucesos y momentos inolvidables...

Reanudé la marcha, pero a los pocos minutos volvi a detenerme. Una an-
cha franja de la costa aparecia invadida por centenares de pequefias tortu-
gas de corazas verdiamarillentas, inmoviles al sol o renqueando perezosas
entre los guijarros y cantos rodados. Eran quelonios de los pantanos, exce-
lentes nadadores, parecidos a sus hermanos de tierra, aunque algo mas li-
geros. Desde aquel instante, tanto en mi memoria como en el banco de da-
tos de «Santa Claus», el lugar quedaria registrado bajo la denominacién de
«playa de las tortugas».

Mientras contemplaba a los simpaticos inquilinos de aquella zona del Ken-
nereth, el viento cesoO. Y lo hizo tan brusca y repentinamente como habia
entrado. Poco a poco iria acostumbrandome a este fendmeno, tan frecuente
en el lago durante los meses de la primavera y verano. Nuestras observa-
ciones posteriores confirmarian la enorme trascendencia de dicho viento del
oeste que, puntual, dia tras dia, soplaba desde el mediodia hasta las prime-
ras horas de la tarde, levantando unas olas de regular tamano, vitales co-
mo digo, para la vega de Saidan. Sistematicamente, durante siglos, aquel
oleaje venia arrancando del fondo las caracolas, conchas y granos de basal-
to negro que arrastran los rios, formando en la orilla un ancho talud que ac-
tuaba como muro de proteccion de dicha vega. Esto explicaba, en parte, la
formacion de las lagunas y pantanos que acababa de atravesar, cuyo nivel
se hallaba ligeramente mas alto que el del Kennereth.

A un par de centenares de metros de los sauces que abovedaban el cami-
no, me detuve por tercera vez. Alli encontré los primeros vestigios de la
principal fuente de riqueza de la villa: la pesca. Entre algunas lanchas vara-
das, largos patios de redes descansaban sobre el pedregoso terreno. Sen-
tados al socaire de las embarcaciones, unos individuos con las cabezas cu-
biertas por turbantes y sombreros de paja se afanaban silenciosos en el
remiendo de las mallas. Convencido de que me habian visto mucho antes
que yo a ellos, decidi probar fortuna. Abandoné la senda y, sin prisas, me
dirigi al mas proximo. El pescador, como la casi totalidad de los vecinos de
Saidan, so6lo hablaba arameo. Al preguntarle por el hogar de los Zebedeo,
sin dejar de manipular una ancha aguja de madera de doble punta, levant6
los ojos y, tras unos segundos de atenta e inquisidora observacion de mi
atuendo y de la canasta que habia depositado sobre los guijarros, respondio
con un lacénico «en la playa, frente a la quinta piedra». Y bajando el rostro,
sencillamente, me ignord. Su habilidad en el cosido del arte era asombrosa.
El dedo grueso de su pie izquierdo mantenia la red enganchada y tensa,
mientras, con la siniestra, iba remendando los desgarros, anudandolos con
un recio hilo de algodon entintado.
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En lugar de continuar por la costa, a la busqueda de la misteriosa «quinta
piedra», retomé al camino. Debia ultimar las mediciones iniciadas en la
«base-madre». A unos cien metros de la aldea, coincidiendo con los prime-
ros sauces y tamariscos, el terreno se empinaba, formando una pendiente
de unos 30 grados de desnivel. Como me parece haber mencionado, Saidan
se hallaba edificada en una meseta natural a 30 o 35 metros sobre el lago,
a buen recaudo de las frecuentes avenidas del Zaji y la red de torrenteras
que surcaban la vega. A las puertas de la villa consulté el micromarcapasos
y el cronédmetro digital. La distancia recorrida desde el puente sobre el rio
Korazin hasta el Jordan se aproximaba a los 4 000 metros. En cuanto a la
ultima etapa -desde los mojones divisorios del territorio al punto donde me
encontraba-, los registros arrojaban otros 1 500 metros. Esto hacia un total
de 5,5 kildbmetros, contando a partir de las afueras de Nahum. El tiempo in-
vertido ascendia a 90 minutos. Quiza, sin la engorrosa cesta de las provi-
siones y a un paso mas vivo, aquella hora y media podia verse sensible-
mente rebajada. El coOmputo final, desde la «cuna» a la poblacion pesquera
de los Zebedeo, quedod fijado en poco mas de 7 kilbmetros. Sumando otros
tantos para el regreso, el tiempo minimo necesario a consumir en cada una
de las incursiones a Saidan deberia oscilar en tomo a las cuatro horas. (Es-
tos calculos, como se vera mas adelante, fueron de suma importancia a la
hora de programar las exploraciones a lo largo de aquella franja costera.)

Y a las 15.30 horas, algo inquieto por el escaso margen de tiempo dispo-
nible para mi primera visita al jefe de los Zebedeo, irrumpi en las embarra-
das calles de la aldea que habia visto nacer y crecer a hombres tan singula-
res y privilegiados como Felipe, el intendente, Juan y Santiago y los tam-
bién hermanos Andrés y Simon.

¢Qué me reservaba el Destino en aquella recoleta y apacible localidad? A
no mucho tardar, entre otras «sorpresas», un sensacional hallazgo, intima-
mente vinculado a la llamada «vida oculta» de Jesus. «Algo» que, al pare-
cer, los evangelistas nunca supieron y cuyo depositario era el hombre a
quien estaba a punto de conocer.

Tenia que actuar con diligencia. A las 17 horas, como muy tarde, deberia
emprender el viaje de vuelta a la nave.

Si Nahum, con sus nueve o diez mil habitantes, se presentaba como un
nucleo vibrante, en continua agitacion, Bet Saida o Saidan, por el contrario,
resultdé un lugar silencioso, familiar, donde la vida discurria monétona y pla-
cidamente. Fue un rincon de gratos recuerdos, en el que la codicia, la bru-
talidad y las insidias que imperaban en la vecina Kefar Nahum apenas si
fueron detectadas por quien esto escribe.

El camino que me habia llevado hasta alli cruzaba Saidan de parte a par-
te, constituyendo la uUnica via principal. Algo asi como la «calle mayor» del
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pueblo. Al norte y sur de dicha senda se apelotonaba un anarquico entra-
mado de casas de piedra volcanica, sin el menor orden urbanistico, abierto
por una endemoniada «tela de arafia» de callejones y patios que, a pesar
de mis esfuerzos, jamas llegué a conocer en su totalidad. El sistema y los
materiales empleados en la construccién de las casas -la mayoria de una
sola planta- eran idénticos a los de Nahum: bloques de basalto negro, tan
abundantes en la region, formando hiladas muy poco ortodoxas, niveladas y
rellenadas a base de tierra y guijarros. Y los tejados, ligeros y fragiles en la
casi totalidad de las viviendas, habian sido dispuestos en declive, a base de
vigas de madera y una rudimentaria mezcla de tierra batida y paja, que,
tras la época de lluvias, debia ser recompuesta y apisonada. Siguiendo el
mismo patron que en Kefar Nahum, salvo alguna que otra excepcion, las
habitaciones, cuadras, depdsitos de forrajes y almacenes en general se
apretaban unos contra otros en torno siempre a un patio central, a cielo
abierto, con una puerta Unica y comun para las familias que compartian es-
tas elementales «unidades vecinales».

Impulsado por la curiosidad, atravesé la aldea de un extremo a otro, Es-
quivas y timidas, algunas mujeres espiaron el paso de aquel extranjero
desde la penumbra de las ventanas abiertas en los muros de piedra. De vez
en cuando, correteados por nifios descalzos, de cabezas rapadas y mejillas
churretosas, grupos de patos, gallinas y gansos aleteaban inquietos y es-
candalosos, levantando el barro del camino o precipitandose en el interior
de los patios. Algunos de los muchachos, sentados en mitad de la calzada,
jugaban con barcos de madera, lanzando y recogiendo sobre la tierra reta-
zos de redes que, en su fantasia, ora venian repletas, ora exhaustas. Imita-
ban el ritmico vocerio de los remeros o el ulular del viento y el fragor de
supuestas tempestades. Sonrei para mis adentros. En el fondo y en la for-
ma, los juegos infantiles apenas si han cambiado con el paso de los siglos.

Saidan, al menos por su «calle» principal, podia cruzarse en poco mas de
doscientos pasos. En el extremo oriental, el camino se precipitaba por una
pendiente tan acusada como la del flanco opuesto, aunque mucho mas cor-
ta. Un rio -el Zaji- estrecho, quebrado y amurallado en sus margenes por
altas cafas «cardadoras» y eleph ha-elah, separaba al nudcleo urbano del
puerto pesquero. Tal y como fue detectado desde el aire, un terraplén de
200 metros de longitud partia perpendicular a la costa, girando en angulo
recto hacia el noroeste del lago. Algunas decenas de embarcaciones se ali-
neaban en su interior, fondeadas en el centro del abrigado puerto o ama-
rradas a los gruesos bloques de basalto del muelle principal. Un puentecillo
de piedra, sin parapetos, hacia brincar el sendero hacia el pufiado de casas
y chozas que se levantaban junto a la darsena. Desde alli, el camino se
perdia en direccion sur. A corta distancia del desarmado y viejo puente, al
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filo mismo de la margen izquierda del Zaji, un grupo de mujeres lavaba en-
tre risas y parloteos, secando la ropa sobre retamas y romeros. En la base
de un pefiasco proximo brotaba un manantial cuyas aguas eran recogidas
en un estanque semicircular. De esta alberca de piedra partia un simple y
angosto acueducto que, saltando el rio, regaba los cultivos situados al norte
y oeste de la poblacién. Aquel lugar -la fuente publica de Saidan- era uno
de los puntos de reunién, de chismorreo y de transmisidn de noticias entre
los vecinos de la aldea. Un auténtico «mentidero» oficial donde, a cualquier
hora del dia, uno podia codearse con matronas, pescadores u operarios de
los secaderos de pescado que acudian a llenar sus cantaros y odres. Todo
un «centro social» en el que nada ni nadie pasaba inadvertido.

Rodeando la meseta por aquel sector oriental me presenté de nuevo en la
playa. Muchas de las casas orientadas al lago disponian en aquella zona de
empinados escalones que permitian el acceso directo a la franja de litoral
situada a 30 o 35 metros por debajo del nivel de las mismas. La lengua de
tierra existente entre la orilla y los escalones, de apenas 60 metros de an-
chura, se hallaba repleta de lanchas varadas y de redes apiladas o extendi-
das sobre los guijarros y una «arena» formada por un espeso granulado ba-
saltico de fuertes tonalidades negras, rojas y blancas. Desde alli, en la des-
embocadura del Zaji, en una extension de medio kilbmetro, pescadores ais-
lados o0 en pequeias cuadrillas remendaban las redes o trabajaban dentro y
fuera de las barcas, repasando aparejos y entablados o preparandose para
inminentes faenas en el Kennereth. Muy cerca del agua, solidamente ente-
rradas, emergian unas pesadas piedras, de formas prismaticas, de 20 a 30
centimetros de anchura y entre 40 y 50 de altura, con unas perforaciones -
a manera de «ojal»- en la parte superior y por las que eran introducidos los
cabos y sogas de atraque de las lanchas que flotaban en la orilla. Se halla-
ban estratégicamente alineadas a todo lo largo del litoral y, por pura deduc-
cion, imaginé que una de ellas -la quinta empezando por el extremo opues-
to- debia ser la situada frente a la casa de los Zebedeo. No me equivoqué.
Varios de los pescadores, mucho mas cordiales que el primero de los re-
mendadores consultado, me situaron frente a las escalinatas de piedra que,
en mitad de la playa, ascendian hacia el hogar de los «hijos del trueno».
Alli, como no, me aguardaba una doble y comprometida situacion.

Fue, un error. Un involuntario error que, en otras circunstancias, podria
haberme costado caro. Pero la bondad y tolerancia de aquella familia no co-
nocia limites. La cuestion es que, ansioso por entablar contacto con el padre
de los Zebedeo, no me percaté de que habia irrumpido en el caseron por
una puerta privada, de exclusivo uso de los duefios e intimos del lugar. Al
empujar la recia hoja de madera me encontré en un corral rectangular en el
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que picoteaba una numerosa prole de gallinas. A la derecha, a la sombra de
un cobertizo, se agitd inquieto un pequeio rebafno de cabras de largas ore-
jas colgantes y carneros de enormes colas del género de los «barbarines»,
conocidos popularmente como «de cinco cuartos» por lo abultado de dichos
apéndices (el guinto cuarto). La presencia de tales animales, oriundos de
Libia, me dio una idea de la prosperidad de la casa.

Crucé el suelo de tierra apisonada y, al salvar una segunda puerta practi-
cada en el muro de piedra del aprisco, me hallé frente a un espacioso patio
a cielo abierto que guardaba una cierta forma de L. A diferencia del corral,
el pavimento de este segundo recinto aparecia adoquinado y escrupulosa-
mente limpio. A su alrededor se apifiaban seis casas de una planta, de dife-
rentes alturas, con estrechas escaleras adosadas a los muros de basalto
negro que permitian el acceso a los tejados. Varias mujeres y nifos tras-
teaban entre lebrillos, fogones, utensilios de cocina y muelas de amasar. Mi
subita y clandestina entrada los dejé perplejos. Una de las galileas cuchi-
ched al oido de la mas anciana y ésta, abandonando un brasero sobre el
que chisporroteaba una humeante y apetitosa fritada de pescado, desapa-
recio a la carrera por una de las oscuras estancias. Entonces, como digo, no
comprendi el porqué de tan esquivo comportamiento. Mi aspecto, después
de todo, aunque algo vencido por el viaje, no era incorrecto. Los salude,
deseandoles paz, pero no obtuve respuesta. Una de las nifias, de cuatro o
cinco anos, rompio a llorar, refugiandose entre los pliegues de la tunica de
su madre. Alarmado e indeciso, no supe qué decir. Di un par de pasos con
la intencidn de preguntar por el cabeza de familia pero, temerosas, retroce-
dieron. La embarazosa situacion no duré6 mucho. Gracias al cielo, a los po-
cos segundos, por una de las puertas aparecieron dos hombres y la anciana
que, evidentemente, se habia apresurado a advertirlos de la sospechosa
presencia de aquel larguirucho y entrometido extranjero.

Mi corazon se agitd. Aquellos galileos eran Juan y Santiago, hijos del Ze-
bedeo. (Como era posible? Su llegada a la costa norte del lago estaba pre-
vista para la noche de aquel miércoles o, como ya expliqué, en la manana
del dia siguiente. La sorpresa fue mutua. Al reconocerme, Juan tranquilizo a
sus parientes y, con los brazos abiertos, sali6 a mi encuentro, abrazando-
me. La entrafable acogida distendié los 4&nimos y las hebreas, curiosas, sin
quitarme ojo de encima, volvieron a sus quehaceres. Santiago, distante
corno siempre, se limité a esperar a la puerta de la casa. Su anguloso ros-
tro aparecia mas grave y ojeroso que de costumbre. Me devolvio el saludo
y, frio y directo, preguntdé como me las habia ingeniado para alcanzar el
yam con tanta diligencia. (La palabra yam era la designacion mas corriente
del Kennereth o mar de Tiberiades entre los pescadores y habitantes de las
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orillas del lago.) Me senti atrapado. Pero cuando me disponia a improvisar
una excusa, Juan tercio en el comprometido asunto.

-No tenias por qué molestarte...

Y tomando la cesta de las provisiones la levanté sonriente y feliz, mos-
trandola a los presentes. Los nifios, alborozados, se precipitaron sobre la
canasta, intentando averiguar su contenido. Pero Juan, en tono severo, los
contuvo. No tuve valor para deshacer el malentendido y, resignado, esbocé
una sonrisa de circunstancias. La iniciativa del impulsivo Juan me habia sal-
vado de las inquisidoras preguntas de su hermano, al menos de momento.
A cambio, nuestras reservas alimenticias «volaron».

Santiago regreso al interior de la estancia y, aprovechando su ausencia,
me interesé por el resto del grupo. La explicacion, en el fondo, era muy
simple. El y su hermano se habian adelantado. Los demas llegarian a Sai-
dan al anochecer. Atendiendo los deseos de los gemelos, cuya familia resi-
dia muy cerca de Kursi (Gerasa), los intimos de Jesus habian hecho un alto
en el camino. Con gran excitacion, Juan resumio el peregrinaje de los once
por el Jordan durante aquellas casi tres jornadas, aludiendo a las numero-
sas paradas que se vieron obligados a efectuar, con el fin de satisfacer las
preguntas de las gentes en torno a las noticias sobre la pretendida resu-
rreccion del Maestro. Pedro, en especial, fue el mas ardiente, vaciandose en
discursos que conmovieron a las sencillas poblaciones de la ribera del bajo
Jordan. Eran, como ya anuncieé, los primeros signos de lo que, meses mas
tarde, terminaria por fraguar en una «jefatura», tacitamente aceptada por
el flamante «colegio apostélico».

Satisfecha parte de mi interés, le expliqué que los negocios -como ya
anunciara al grupo en el camino de Betania- me habian arrastrado hasta la
costa norte del yam y que, una vez culminados, si mi presencia no era cau-
sa de incomodidad, tenia el propdésito de acompafarlos, tomandome asi
unos dias de descanso. Juan se mostré encantado, rogandome que supiera
comprender y perdonar la desolacion que en aguellos instantes se cernia
sobre su familia El estado de salud de su padre no era bueno y esto los te-
nia preocupados. Le recordé mi condicion de meédico y, sin meditarlo sufi-
cientemente, le animé a que me permitiera examinarle. Dicho y hecho. A
renglon seguido me condujo a la casa en la que, poco antes, habia visto
desaparecer a su hermano. La vivienda, como el resto de las que formaban
parte del patio familiar, carecia de puerta. En el umbral se alineaban varios
pares de sandalias. Un tanto contrariado me descalcé. La verdad es que no
me agradaba perder de vista las delicadas zapatillas «electréonicas». Pero, el
no hacerlo, hubiera significado una descortesia para con mis anfitriones. La
vivienda, de unos 7 metros de lado, se hallaba dividida en dos por un tabi-
que que, al igual que los suelos y el resto de los muros, habia sido revocado
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con yeso. Una lampara de aceite colgaba de la techumbre de la primera de
las estancias, esparciendo una luz amarillenta e insuficiente. Junto a la
puerta de entrada, sujetas a la pared por sendos aros de metal, descansa-
ban dos ventrudas vasijas de arcilla roja, con las bocas taponadas por hojas
y ramas aromaticas que protegian y daban un refrescante sabor al agua
que almacenaban. A la izquierda, en el muro del fondo, varias alacenas
guardaban todo tipo de cacharros de cocina: coladores, cucharas, tenedo-
res,, cazos, cribas, filtros, vasijas, planchas para colocar sobre el fuego, cu-
chillos, platos de madera y un rudimentario fuelle confeccionado con piel de
cabra. En el suelo, sobre esteras de hoja de palma, se almacenaban cestas
con legumbres, jarras de bronce y un taburete de madera. En la estancia
contigua, tan sencilla como la anterior, la luminosidad era algo mayor. En el
muro orientado al este, un ventanuco con las contraventanas abiertas deja-
ba pasar la luz del atardecer, soleando timidamente un piso igualmente al-
fombrado. En una estanteria colgada del tabique medianero, cuidadosa-
mente enrollados, se distinguian los coloreados edredones que servian para
dormir. El escaso mobiliario lo completaban una cOmoda, pintada de vivos
colores, y dos lamparas herodianas de aceite que reposaban, una sobre el
mencionado mueble y la otra en el suelo, en la cabecera del jergdn sobre el
que yacia un anciano. A los pies del colchon de paja, Santiago, de rodillas,
contemplaba atento y en silencio a un hombre de tunica blanca y poblada
barba negra que, en cuclillas, rebuscaba en una caja de madera. El instinto
me puso sobre aviso. Inmovil en el umbral, dejé que Juan se aproximara al
lecho. Aquella situacién podia resultar comprometida. La insignia prendida
en el pecho del individuo vestido de blanco, una haruta, con una rama de
palmera, significaba que me hallaba frente a un meédico o sanador -
posiblemente un rofé-, llamado por la familia. Debia actuar con discrecion,
sin lastimar la dignidad del pensativo «galeno». En realidad, de acuerdo con
nuestro codigo, si la dolencia era grave, deberia abstenerme de intervenir.

Juan se inclindé sobre su padre y, tomando sus manos entre las suyas, me
hizo un gesto, indicandome gque me acercara. Le hice ver que, dada la pre-
sencia del médico, quiza mis servicios no fueran necesarios. Pero, haciendo
caso omiso de mis consejos, insistio para que le examinase.

(En aquellos delicados momentos no alcancé a explicar el porqué de la in-
tensa mirada del sanador. Y torpe de mi, lo atribui a la curiosidad. Algun
«tiempo después» -¢0 deberia referirme a un «tiempo antes»?- comprende-
ria que Assi me habia «reconocido». Como meédico, mis gestos y forma de
actuar no pasaron desapercibidos para el esenio. Pero, prudentemente,
guardo silencio. Dios le bendiga por no haberme descubierto.)

Assi, el rofé, antiguo amigo de los Zebedeo y, lo que era mas interesante,
de Jesus de Nazaret y del grupo, salié de su mutismo y, con una conciliado-
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ra sonrisa, me senald al paciente, animandome a que interviniera. El mas
joven de los Zebedeo no me presenté como comerciante o simple curioso y
seguidor de la doctrina del rabi, sino como «sincero amigo del Maestro».
Lleno de satisfaccion, fui a situarme a la cabecera del jefe de la casa: un
anciano, de una edad que podia rondar los sesenta afios, extremadamente
delgado, aunque de complexiéon fuerte y fibrosa musculatura, fruto, sin du-
da, de sus muchos y duros afnos como pescador y constructor de barcos.
Tenia el cabello blanco y un rostro endurecido y bronceado por el sol y los
vientos del lago, ligeramente punteado por una barba cana de tres o cuatro
dias. Me observo sin reservas; desde el fondo de unos ojos claros y, confia-
do, me dejé hacer. El pulso se hallaba algo alterado. No demasiado. En
cuanto a la temperatura, tampoco me parecio irregular. Con suma delicade-
za, a media voz, rogué al Zebedeo que me indicara como habia aparecido el
mal. Cerrd los ojos y, llevandose las manos a la cabeza, murmurd que
«primero habia sido aquel intenso zumbido, como si una nube de insectos
revoloteara en su interior. Después llegaron los dolores, la pérdida de audi-
cion y los mareos». En un gesto de dolor, apretd las orejas con sus enor-
mes y encallecidas manos. Levanté la vista hacia Assi, interesandome por
su diagnostico. El sanador, que pertenecia a la secta de los esenios y que
habia desplegado una intensa actividad como meédico durante los afios de la
«vida publica» de Jesus, atendiendo a los muchos enfermos que acudian
regularmente hasta Kefar Nahum con la esperanza de ser curados por el
rabi de Galilea, movio la cabeza negativamente y, con toda franqueza, me
expuso sus dudas. Desde que fuera reclamado por el Zebedeo -de esto
hacia ya cuatro jornadas-, la casi totalidad de sus observaciones habia re-
sultado negativa. La memoria, el estado general de conciencia del paciente,
posibles temblores, expresion del rostro, color de la piel, cara y ojos, asi
como la respiracion, olor del cuerpo e inspeccion diaria de la orina y excre-
mentos eran normales. Los examenes funcionales de Assi -no en vano
habia recibido adiestramiento en las excelentes escuelas de medicina de
Alejandria y en el per-ankh o Casa de la Vida de Assi-, con movimientos y
giros de cabeza y extensiones y flexiones de piernas (ante posibles luxacio-
nes cervicales o traumas de naturaleza lumbar), se me antojaron oportuni-
simos y certeros. El problema, sin embargo, era mucho mas simple.

-... En un principio -prosiguié Assi midiendo cada una de sus palabras-
llegué a pensar en una fuerte migrafia, ocasionada por un mal viento.

Y mostrandome la coleccion de pdcimas e infusiones que guardaba en su
caja, anadio:

-Pero las aplicaciones locales de coriandro, semillas de pino, tomillo,
higado de asno y ganso, natron, tamarisco y huesos quemados de peces
han sido infructuosas.
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El voluntarioso «auxiliador» -Assi rechaz6 una y otra vez mi calificativo de
rofé, afirmando que soélo el Bendito (Dios) tenia la potestad de sanar- pro-
bd, incluso, con uno de los ritos de transferencia del mal, muy comun en el
antiguo Egipto y recomendado para la «hemicranea» o dolor en un lado de
la cabeza. Durante cuatro dias habia frotado la cabeza del paciente Zebedeo
con la de un pescado, intentando -con escaso éxito, claro esta- «que los va-
sos temporales restituyeran el aire al enfermo».

Sin embargo, a pesar de estas y otras supersticiones que tuve oportuni-
dad de presenciar, el «auxiliador» -fruto, de su dilatada experiencia- no es-
tuvo desencaminado en el diagndstico final. El zumbido, los fortisimos dolo-
res de oidos y la pérdida de audicion -sentencidé con pleno convencimiento-
podian ser sintomas de una otorrea o de una otitis. (Ambos males eran per-
fectamente conocidos desde muy antiguo.) Para Assi, como para el resto de
los médicos de hace dos mil afios, cada uno de los oidos recibia dos vasos,
que llegaban por encima de los hombros. A través de ellos entraba la vida o
la muerte. La primera, por el oido derecho y la segunda, por el izquierdo.
(Una concepcion derivada del poder que entonces se asignaba a la palabra
hablada.) Pues bien, segun Assi, la causa de aquella posible sordera del Ze-
bedeo habia que buscarla en el desarreglo de los dos vasos que terminaban
en la raiz de los o0jos o en las sienes.

-En este caso -concluyo- lo mas indicado seria una aplicacion a base de
sales minerales, hojas de legumbres o una oreja de asno en un ungiento
base.

Desconcertado, no me atrevi a replicarle.

-Claro que, quiza, resultase mas eficaz un emplasto de estiércol o cola de
escorpion... Ta, Jason, ¢qué opinas?

¢Qué podia decir? Simulé que reflexionaba y, evitando un enfrentamiento
directo, traté de ganar tiempo. Solicité de Juan una de las lucernas de acei-
te e, incorporando el torso del anciano, aproximé la candela a su oido dere-
cho. Assi y los hermanos se apresuraron a ayudarme. A pesar de la precaria
iluminacion no tardé en constatar el posible origen del mal. Repeti la explo-
racion en el oido izquierdo, llegando a la misma conclusiéon: las sensaciones
acusticas percibidas por el Zebedeo y los posteriores dolores obedecian a lo
que en medicina llamamos «acuferros» 0 «acusmas». Aunque esta pertur-
bacién aparece con frecuencia en la mayor parte de las enfermedades del
oido, en ocasiones se debe a la natural acumulaciéon en el conducto auditivo
externo de cerumen (una secrecion cérea de las glandulas sebaceas de di-
cho conducto que, en ocasiones, se espesa, formando un tapén). Esta era la
causa principal del trastorno. Un trastorno que, detectado a tiempo, no te-
nia por qué ofrecer excesivas complicaciones.
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Lo benign